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Leigh Claire La Berge, Scandals and Abstractions: Financial Fiction of the 
Long 1980s, Nueva York, Oxford University Press, 2015, 230 pp.

ficciones del capital

Nicholas Dames

Cuando ya han pasado más de treinta años, el inicio de la década de 1980 
mantiene un oscuro atractivo mítico para los medios creativos occidentales. 
Una versión icónica memorable de aquella transición es la película Boogie 
Nights de Paul Thomas Anderson (1997), en la que un asesinato/suicidio 
en la fiesta de Año Nuevo coincide exactamente con el inicio de 1980; es el 
sangriento momento clave en la narración fílmica de la absorción y desman-
telamiento de una industria artesanal –en este caso, la pornografía– por el 
capital excedente en busca de cualquier mercancía que pudiera transformar. 
El estandarte que se extiende hacia fuera de la escena («Adiós, años 70… 
Bienvenidos años 80») podría muy bien constituir una advertencia dantesca. 
Pero el tema no es sólo estadounidense, como atestigua Elena Ferrante en 
el lamento similar que ofrece en Storia della bambina perduta, el último volu-
men de su cuarteto napolitano denominado L’amica geniale:

Fueron años complicados. El orden del mundo en el que habíamos crecido 
se disolvía. Las antiguas aptitudes debidas al estudio prolongado y al conoci-
miento de la línea política correcta de pronto parecían una forma insensata 
de emplear el tiempo. Anarquista, marxista, gramsciano, comunista, leni-
nista, trotskista, maoísta, obrerista, se estaban convirtiendo a toda velocidad 
en etiquetas obsoletas, o peor aún, en una marca de bestialidad. La explo-
tación del hombre por el hombre y la lógica del máximo beneficio, antes 
consideradas una abominación, volvían a ser en todas partes las bases de la 
libertad y la democracia.
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O pensemos en Exodus de Lars Iyer (2013), cuyo narrador ofrece 

estos amargados pensamientos sobre el valle del Támesis: «En Reading, 
la historia terminó en la década de 1980, dice W. Las viviendas de pro-
tección oficial se están vendiendo sin parar, mientras se construyen 
urbanizaciones y se abren nuevos campos de golf. Las empresas se tras-
ladan continuamente de un lado a otro […]». Éstas son las nostalgias, 
francas y sin complejos, con los efectos más útiles: hacer más vívidas 
las transiciones históricas reales.

El método de Leigh Claire La Berge en Scandals and Abstraction con-
siste en explorar ese mito periodizador desde el momento de su inicio 
en las narraciones novelísticas y fílmicas de la propia década de 1980; 
de paso sugiere que «la larga década de 1980 puede no haber acabado 
todavía». Aunque el ámbito del libro es modesto –White Noise (1985) 
de Don DeLillo, The Bonfire of the Vanities (1987) de Tom Wolfe, Wall 
Street (1987) de Oliver Stone, American Psycho (1991) de Bret Easton 
Ellis, Good Faith (2001) de Jane Smiley (2001), y un puñado de auto-
biografías, incluyendo conspicuamente The Art of the Deal (1987) de 
Donald Trump–, La Berge pretende trazar los límites de un período 
de la historia económica que no puede entenderse adecuadamente sin 
las mediaciones estéticas que no sólo reflejan, sino que de hecho con-
tribuyeron a su consolidación ideológica. Pese al ámbito probatorio 
cuidadosamente circunscrito y a un estilo de prosa que puede ser un 
tanto confuso y lo bastante descuidado como para sugerir que su editor 
ha renunciado a los servicios de un corrector de pruebas, es un intento 
interesante, a veces incluso atrevido, de periodización literaria. Como 
indica la propia La Berge, su objetivo era escribir «una historia literaria 
de lo que le sucede a la forma narrativa cuando circula a su alrededor 
demasiado dinero: cuando el capital, cada vez más liberado de cargas 
impuestas por el lado de la oferta como los costes fijos de fabricación 
y las regulaciones públicas, inunda los mercados. Varios momentos 
podrían competir, con toda justicia, por su reconocimiento como ori-
gen de la larga década de 1980, en particular el abandono en 1971 del 
patrón oro y los acuerdos de Bretton Woods, las crisis del petróleo 
registradas en 1973 y 1979, o la considerable alza de los tipos de inte-
rés promovida por Paul Volcker en octubre de 1979 para poner freno 
a los efectos inflacionarios de los precios del petróleo; por su parte, 
La Berge llama nuestra atención sobre la Gran-St Germain Depository 
Institutions Act de 1982, que sancionó la desregulación de las activida-
des de las cajas de ahorro [savings & loan associations] estadounidenses, 
inaugurando una nueva era de intrusión de los bancos comerciales en 
la especulación inmobiliaria y en las fusiones y absorciones altamente 
apalancadas, que posteriormente se convirtieron en emblema de las 
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actividades financieras de la década. Pero en términos más generales, 
el período que describe La Berge es el momento en que «la economía» 
se identificó totalmente con las finanzas, un acto de fusión retórica e 
ideológica, que no fue sólo descrito, sino aplaudido por la narrativa 
financiera del período. 

Lo que La Berge nos ofrece aquí es una útil especie de periodización 
flexible, a la vez más amplia que las divisiones míticas y artificiales 
por décadas, y más precisa que las habituales invocaciones literario-
teóricas del capitalismo tardío. En el núcleo de su exposición se sitúan 
dos relatos, la novela de Wolfe y la película de Stone, ambos presen-
tados de un modo tradicional didáctico-melodramático, una especie 
de envoltorio periodístico realista que aborda directamente el tema 
de las finanzas contemporáneas y sus nuevos instrumentos en un 
Manhattan de última hora. Sin embargo, La Berge parte de ese núcleo 
para exponer a partir de él narraciones que registran la propagación de 
las finanzas hasta los mínimos resquicios de la vida de la clase media 
en el Medio Oeste, ya sea bajo la forma de la visión posmoderna de 
DeLillo de la banca personal o la prácticamente balzaciana de Smiley 
sobre la especulación inmobiliaria a raíz de la desregulación de las acti-
vidades de crédito y ahorro. Presenta el ejemplo de American Psycho 
como resumen y brillante desmantelamiento de lo que llama «la cul-
tura financiera impresa», una astuta adaptación de la autobiografía 
de Trump que también empuja los melodramas de Wolfe y Stone a la 
parodia gótica; para La Berge, el relato deliberadamente desapasionado 
de Ellis sobre el ejecutivo de un banco de inversión, consumidor de 
productos de lujo, convertido en asesino en serie, es un paseo en la 
cuerda floja de la asimilación retórica.

La «cultura financiera impresa» es también un marco que encuadra 
toda una era de desregulación financiera, un cruce genérico de narra-
ciones realistas y posmodernas de la financiarización, siendo además 
el momento álgido de la teoría posestructuralista en los estudios litera-
rios académicos. La Berge sostiene que el momento en que las finanzas 
«cobraron altura», para usar la expresión de Arrighi, «despegándose» 
de la producción, fue también aquél en que la producción y los modelos 
marxistas de la historia literaria, que partían de la producción como su 
fundamento, fueron dejados de lado en la teoría literaria en favor de 
una concepción flotante y metonímica de las «economías» plurales. Los 
teóricos que cobraron relevancia en ese momento argumentaban que 
las categorías marxistas ortodoxas eran insuficientes para explicar las 
nuevas formas de actividad económica y, de hecho, el ambiente hipe-
respeculativo generado por el exceso de capital existente mostraba un 
llamativo parecido con las teorías posestructuralistas de la diferencia 
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surgidas en ese mismo momento. El determinismo económico y el len-
guaje dual de base y superestructura cedieron el paso a un discurso 
de homologías, diferencias y metonimias, del mismo modo que, como 
nos recuerda insistentemente La Berge, el impulso desregulador daba 
pábulo a la desaparición de todo discernimiento de una «base» produc-
tiva de la actividad económica.

La Berge pone cuidado en evitar la nostalgia de la teoría marxista 
atacada por todos lados en la década de 1980, pero desea señalar, no 
obstante, la ceguera de las hipótesis que venían a sustituirla. En primer 
lugar, la insistencia en la «abstracción» de las finanzas, un término que 
se hacía eco de las sublimes aporías de la teoría posestructuralista en 
toda su solemnidad, se deslizaba baldíamente en una apreciación de las 
finanzas como «irrepresentables». La Berge muestra sagazmente cómo 
el agudo reconocimiento de las abstracciones de los flujos de capital 
desregulados se convirtió en una capitulación (estilizada, eso sí) ante el 
oscurantismo interesado de la economía financiarizada. La abstracción 
de las finanzas con respecto a la producción, cuando se entiende, con 
razón o sin ella, como una abstracción que siempre ha escapado a la 
definición –y no por casualidad, a la regulación–, se convierte en una 
especie de advertencia literario-teórica de que, de lo que no se puede 
hablar, lo mejor es callarse. Contra esta elisión de la abstracción y la 
irrepresentabilidad –parte de la historia intelectual de «la larga década 
de 1980»–, La Berge quiere recuperar una historia representativa parti-
cular de las abstracciones de las finanzas.

En ciertos aspectos su estudio de las ficciones financieras es similar a una 
durée más larga de la forma novelística que se remonta hasta sus primeros 
éxitos –representados emblemáticamente por Genres of the Credit Economy 
(2008), de Mary Poovey, o por el trabajo más reciente Realizing Capital (2013), 
de Anna Kornbluh–, aunque la semejanza permanezca implícita en el ensayo 
de La Berge. Al igual que en novelas como Little Dorrit (1855-1857), de Dickens, 
o The Way We Live Now (1874-1875), de Trollope, inspiradas ambas en bur-
bujas especulativas más o menos análogas a la crisis de las cajas de ahorro 
estadounidenses o el crac bursátil de 1987, se combinan dos retóricas y dise-
ños dramáticos: uno, que echa la culpa a un personaje virtuoso del fraude, 
carismático, mefistofélico y, a menudo, extranjero; y otro, que describe la 
especulación como una fuerza inexplicable, un virus o un desastre natural, 
más allá de la racionalidad de las causas y los efectos humanos. Lo que no se 
atribuye a la malevolencia puede entonces sublimarse como amenaza inefable 
o, para usar los términos de La Berge, como escándalo y abstracción o, como 
ella misma prefiere llamarlos en otro momento del libro, como criminalidad y 
complejidad, ambas ajenas al funcionamiento habitual del mercado, supues-
tamente comprensible y banal. El señor Merdle de Dickens y el misterioso 
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Melmotte de Trollope son sustituidos por sus últimos avatares, ficticios e 
históricos por igual, aunque ahora más carismáticos e hipermasculinizados, 
como Ivan Boesky, Michael Milken o Gordon Gekko; a la ocultación de la 
responsabilidad personal en las instituciones de inversión del siglo xix, antes 
y después de la formulación de la responsabilidad limitada, se añade la opa-
cidad de las estructuras de acumulación tras la desregulación de principios 
de la década de 1980, impenetrables a la comprensión ordinaria y consagra-
das como categorías legales. ¿Hay algo verdaderamente único en las prácticas 
narrativas que La Berge describe aquí? ¿O es un caso más de un conjunto 
recurrente de arquetipos, disponible siempre que una economía entra en un 
período de liquidez peligrosamente excesiva? Cabría imaginar, quizá, una his-
toria de la literatura según los ciclos de acumulación de Arrighi, donde las 
formas narrativas se reciclan a medida que los regímenes de capital se despla-
zan en sus previstas progresiones.

La semejanza estructural entre las ficciones financieras de mediados del 
período victoriano y las de la larga década de 1980 oculta, sin embargo, una 
desemejanza tonal significativa, que La Berge se esfuerza en esclarecer. Su 
concepto clave es lo que llama «el imperativo descriptivo»: la necesidad de 
las finanzas, en su encarnación tras la supresión de régimen de Bretton 
Woods, de narrarse a sí mismas con el fin de propagarse. Las finanzas alcan-
zan su dominio sobre la economía mediante representaciones: presentando 
sus hazañas heroicas, consiguiendo un monopolio de la representación por 
encima de otras facetas de la economía, legitimando su encanto narrativo. 
El agente financiero, en otras palabras, necesita ser percibido como agente 
financiero para poder hacer más operaciones; la representación crea valor. 
Si las representaciones victorianas del financiero eran intencionalmente 
estigmatizadoras, aunque melodramáticas, incluyendo un elemento xenó-
fobo y, en muchos casos, antisemita, en la década de 1980 tales estigmas 
habían desaparecido y cualquier representación se convertía en publicidad. 
En particular –y ésa una de las afirmaciones centrales de La Berge–, las 
descripciones del período realizaban una inversión retórica de las normas 
victorianas, convirtiendo en pasivo y afeminado el mundo anteriormente 
masculinizado de la producción, al tiempo que transfería una heroicidad 
masculina a las figuras emblemáticas de la especulación financiera. Ése es el 
reino que La Berge, siguiendo una larga y compleja tradición teórica, califica 
como «realismo capitalista»: la forma de realismo de que no puede dejar de 
actuar en connivencia con los objetos de su mirada ambivalente, para la que 
«la estructura de la acumulación financiera que describe subsume en última 
instancia bajo su propia forma a la novela».

Ésta es una descripción mucho más precisa que la más genérica y familiar 
de que una representación que proclama su fidelidad transparente inevita-
blemente cosifica lo que representa, al perder cualquier perspectiva crítica; o 
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la más trivial de que los novelistas y realizadores cinematográficos –en par-
ticular durante el período que estudia La Berge– producen mercancías que 
son comercializadas por el mismo tipo de multinacionales que las sometidas 
a investigación en las propias ficciones. Lo que La Berge estudia, en reali-
dad, son los índices demóticos cotidianos de las finanzas presentes en esas 
narraciones, el campo referencial que tematiza la financiarización de la vida 
cotidiana. Esto la involucra en dos áreas: el nombre de la marca y el cajero 
automático, siendo este el resultado más visible de la «banca personal» y de 
su desarrollo durante la década de 1980, que recibe especial atención en los 
textos de DeLillo y Ellis. Ahí La Berge se concentra en su estatus ahora invisi-
ble como «narrador» [teller]: tanto en White Noise como en American Psycho, 
la confesión diaria del estado de cuentas, el recibo diario que confirma una 
intuición personal, equivalen a una externalización de la función narrativa 
desde una psique despersonalizada a una máquina personalizada.

En la cuestión de las marcas La Berge va más allá. Se ha trabajado mucho 
sobre su estatus en la ficción realista y la forma en que trascienden la dis-
tinción entre el «efecto de realidad» inerte de Roland Barthes, cuyo detalle 
silenciosamente cotidiano se resiste a cualquier figuración, y el detalle cargado 
de resonancias temáticas o simbólicas; las marcas, al mismo tiempo tenaz-
mente ordinarias y, sin embargo, dotadas de valor –incluso de un valor de 
marca registrada– que alegoriza toda la cultura del consumidor, son los qua-
lia del pensamiento capitalista contemporáneo. Esto no es tan sorprendente, 
aunque La Berge señale que, como argumento, esa característica de la marca 
es simplemente una especificación de la acusación más general de que una 
representación verosímil sigue siendo inmanente a su referente de un modo 
que sólo puede cosificar a este último. El interés de La Berge se dirige más 
hacia las formas en que la marca se hace moneda corriente en las novelas 
«posmodernas», más que las ficciones realistas que cabría ordinariamente 
presumir que se acomodarían mejor a ellas; es DeLillo y no Smiley quien hace 
referencia a MasterCard, Visa, Marriott, Freedent, etcétera, mientras que Ellis 
alude al Chase Manhattan, Saks o Barney’s. Así, pues, el novelista posmo-
derno, al narrar las despersonalizaciones de las «finanzas personales», se hace 
literal, es tragado por la mecánica del realismo capitalista y como resultado 
termina encerrado en el callejón sin salida que creíamos privativo del rea-
lismo ingenuo. Ficciones realistas como la de Wolfe, señala La Berge, adoptan 
una delicadeza jurídica que es también castidad de representación: respeta la 
lógica de la marca comercial sustituyendo a menudo las más conocidas por 
otras imaginarias. En una época en que la escritura minimalista barata ha 
llegado a ser conocida como «realismo Kmart», es de hecho la ficción posmo-
derna la que sucumbe a la trampa por la que la representación se convierte en 
una capitulación frente a la lógica del valor financiero, que hace publicidad al 
tiempo que representa.
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¿Pero sirve realmente de algo a este respecto la distinción entre los 
modos posmoderno y realista? Para los historiadores literarios, la percep-
ción más sorprendente de La Berge podría ser que bajo la presión de la 
financiarización, ambos modos narrativos acaban confundiéndose en lugar 
de permanecer separados, produciendo un embrollado modo mixto para el 
que todavía no tenemos un nombre adecuado. Lo más parecido a una marca 
que tiene la literatura imaginativa, comenta La Berge, es el género, si los 
entendemos ambos como formas de gestionar un horizonte de espera; pero 
a medida que avanza su libro, queda claro que la cultura del dinero sobrea-
bundante ha liquidado también la distinción entre la alta posmodernidad y el 
bajo realismo demótico; en la década de 1980, si no antes, la posmodernidad 
y el realismo intercambian características con una velocidad sorprendente. 
La «alta» posmodernidad se reduce a un experimentalismo pop, que no sólo 
queda disponible para las adaptaciones cinematográficas y una circulación 
mítica –como atestiguan American Psycho y la primera novela de Ellis, Less 
Than Zero (1985), así como la Bildungsroman cocainómana de Jay McInerney 
en Bright Lights, Big City (1984)–, sino que también se limita cada vez más 
a la familia y la carrera, los topoi más comunes de la vida de clase media; la 
ficción realista, por otra parte, se hace más taimada, más irónica en relación 
con su propia supuesta transparencia, en particular en las obras de los mini-
malistas posteriores a Carver, como Amy Hempel o Lorrie Moore.

Esto no es sólo una afirmación teórica. La Berge la mantiene en un estu-
dio contextual de las circunstancias en las que vieron la luz esas diversas 
narraciones, entrelazadas en un grado casi ridículo. Consideremos la géne-
sis de The Bonfire of the Vanities de Wolfe: como su modelo Dreiser, buscó 
experiencias de primera mano en el medio que le iba a servir de ambiente, 
para lo que pasó una temporada en 1984 en el mostrador de venta de bonos 
de la firma hoy absorbida Salomon Brothers, que en aquel momento des-
collaba como ninguna otra. Pero no fue el único en realizar una inversión 
semejante en el reportaje realista; Michael Lewis, quien más tarde nos iba 
a ofrecer la crónica de su experiencia como meritorio y vendedor de bonos 
en Liar’s Poker (1989), también trabajaba en aquel momento en Salomon 
Brothers, y más tarde recordaría la descomunal presencia de Wolfe, como si 
el novelista, ya muy conocido como figura del Nuevo Periodismo, se hubiera 
incorporado al aparato de autobombo de la venta de bonos que Lewis, el 
auténtico empleado, observaba con ironía; Lewis iba de hecho a citar The 
Bonfire of the Vanities en Liar’s Poker, insertando así la ficción en la trama 
de los hechos. Poco después, Kenneth Lipper, antiguo director-gerente de 
Salomon Brothers, educado en Harvard, iba a ser contratado por Oliver 
Stone como asesor técnico para la filmación de Wall Street; Lipper también 
escribió la novelización de la película, publicada poco antes del estreno 
de ésta. Ficción realista, reportaje periodístico, película sensacionalista de 
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Hollywood y mercancías ficticias parasitarias se entrelazaron en un corto 
espacio de tiempo en la sede de Salomon Brothers en el edificio One New 
York Plaza del distrito financiero de la ciudad, en algo que era más un sín-
toma que una coincidencia. La superposición, la minucia incestuosa del 
mundo que produjo esas narraciones –de hecho, de las propias finanzas, 
por partidarias que se mostraran de contraer el sentido cultural de la econo-
mía para que se adecuara a sus estrechos dominios– se vio reflejada en la 
extraña similitud de los diversos tratamientos artísticos que inspiraba, como 
si el mundo del One New York Plaza (y su entorno) canalizara sin esfuerzo 
dispares enfoques estéticos hacia estilos similares y, en cierto sentido, equi-
valentes e incluso convertibles unos en otros.

Para empezar, la ficción posmoderna –que había diseñado, desde sus 
ambiciosas alturas, redes de intercambio y poder imposibles de entender 
dentro de marcos personales o psicológicos–, se hizo doméstica, en un 
intento de comprender fenómenos como la «banca personal». White Noise 
es el ejemplo crucial de La Berge como instancia ahora canónica de lo pos-
moderno. La Berge atribuye esa canonicidad a su transparencia familiar, 
cotidiana; las nuevas tecnologías de la banca personal exigen un envoltorio 
menor, más íntimo, por muy despersonalizado que resulte lo «personal» de 
la banca personal. Mientras tanto, The Bonfire of the Vanities de Wolfe, que 
difícilmente podría haber sido más victoriana en su concepción –apareció 
por capítulos en Rolling Stone en un guiño explícito a Dickens y Thackeray–, 
se convirtió como consecuencia en una especie de pastiche posmoderno, sin 
dejar de ser un acto de homenaje y retrato histórico del turbulento presente. 
American Psycho, que La Berge entiende como una parodia de Wolfe, es tam-
bién, cuando se lee junto a las repetitivas fanfarronadas en la autobiografía 
de gigantes de la economía como Ivan Boesky, Donald Trump o T. Boone 
Pickens, más precisa y descriptiva o, dicho de otro modo, paradójicamente 
más realista. El final de la fase culminante de la posmodernidad, la recupe-
ración del realismo tradicional por el uso selectivo del pastiche posmoderno, 
y la difuminación de sus límites en una especie de consenso confuso, carac-
terizan la corriente principal de la producción literaria durante la década de 
1980: éste es, como demuestra La Berge, uno de los muchos efectos, cultu-
rales y de otro tipo, de la financiarización.

Tal vez sintomáticamente, teniendo en cuenta su interés por la desapa-
rición de la «producción» de los discursos económicos y de la teoría literaria 
de la década de 1980, el estudio de La Berge se orienta permanentemente 
hacia los productores: los planes de investigación de Wolfe, la presencia de 
Oliver Stone en su propia película, la lectura por parte de Ellis de autobio-
grafías financieras; juntos, aunque con frecuencia inconscientemente, esos 
varios productores artísticos construyen un género que mitifica una econo-
mía financiarizada que parecía hacer obsoleta toda esa producción. ¿Qué hay 
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de su recepción, no obstante? ¿Fue realmente eficaz ese género en cuanto 
a la comunicación, evocación o encarnación de las nuevas desmaterializa-
ciones y precariedades de las finanzas? Los placeres que podían obtenerse, 
¿estaban necesariamente relacionados con el mundo financiarizado, por 
muy forzados que fueran? A ese respecto La Berge permanece notablemente 
silente, pero su libro ofrece algunas posibles vías para la reflexión. Un punto 
de partida puede ser su capítulo sobre Wolfe, Stone y la narrativa realista en 
torno a la crisis bursátil de octubre de 1987, en el que alude a dos elementos 
afectivos comunes a esos textos: el interés por una especie de emoción pura 
como tal –adrenalina, excitación, ansiedad, toda la panoplia de sensaciones 
ofrecidas por los cracs financieros, grandes y pequeños– y el melodrama, el 
arco moralizante común a The Bonfire of the Vanities de Wolfe y el Wall Street 
de Stone, que ofrece un confort tranquilizador para suavizar los agudos bor-
des de los subidones de adrenalina que ambos también pretenden. Tanto la 
excitación como el melodrama, empero, están al servicio de la información: 
la elucidación de opacos procesos financieros como las absorciones apalan-
cadas, transacciones de bonos complejamente estructurados, las estrategias 
de cobertura, etcétera.

Tal tarea estética parece tan pesada como cualquier otra. ¿Tuvo éxito? A 
este respecto la propia La Berge se cubre las espaldas: «El lector o especta-
dor puede haberse visto hasta entonces seducido por el poder, el dinero, la 
excitación y la rápida edición de la película, que ahora parecen elementos 
necesarios como preparación para esa información sin forma ni contexto 
sobre las causas y efectos del presente financiero en el que habita». La Berge 
parece a punto de decir que eso es lo que hace en realidad Wall Street; ella 
prefiere trabajar en el mundo de las intenciones, ya sean las de los autores 
o la intención implícita de la forma narrativa. Su vacilación aquí es probable 
que responda, al menos en parte, a las críticas negativas que han recibido 
prácticamente todos sus ejemplos importantes: con independencia de lo que 
pretendieran sus autores, no todo el mundo creía que habían logrado sus pro-
pósitos. De hecho, si hay algún éxito en el libro de La Berge, es el puro éxito de 
la propia representación: al describir las finanzas, cualesquiera que fueran los 
efectos –o afectos– colaterales de esas representaciones, sus textos contribuye-
ron a cimentar la sustitución metonímica de la economía por las finanzas, que 
constituyó el gran cambio cognitivo de la larga década de 1980.

Pero podríamos tener buenas razones para reflexionar largo rato sobre 
el tema de los posibles fracasos de esos textos, llegando incluso a sospe-
char que el fracaso puede haber sido su mayor éxito estético. Los críticos 
de la película Wall Street insistieron mucho en la torpeza del propio melo-
drama que La Berge examina; en particular, en la desgraciada escena en 
que Bud Fox, el ingenuo a punto de ser seducido por el gran financiero 
Gordon Gekko, pasea al amanecer por la terraza de su recién adquirido ático 



166 nlr 99
cr

ít
ic

a
en el Upper East Side y se pregunta: «¿Quién soy yo?». Como comentaba 
Vincent Canby, entonces crítico cinematográfico en The New York Times: 
«Desde las últimas filas del cine podían llegar respuestas muy groseras». Yo 
mismo recuerdo las carcajadas que se oían en ese momento; si bien la infor-
mación financiera estaba bien presentada en otros pasajes, el melodrama 
que la acompañaba y el coqueteo de la película con la Bildungsroman consti-
tuían un fracaso deplorable. ¿Pero qué pasaría si consideráramos el bathos1 
como característica emocional de este género? Los melodramas fallidos de 
este tipo generan incredulidad: la sensación de no haber sido engañado, de 
no haber caído en la trampa destinada a cazar incautos. Ya se trate de los 
clímax deliberadamente abortados en Ruido de fondo, de los actos de Gran 
Guiñol destinados a despertar la risa en American Psycho, o de las ridículas 
incongruencias en los momentos de introspección de Wall Street, las ficcio-
nes financieras seleccionadas por La Berge parecen inspirar un divertido 
distanciamiento crítico, que puede considerarse prácticamente brechtiano, 
aunque este no sea deliberado. 

Una estética de la información –que, al explicar o describir la abstracción 
constituida por las finanzas, acaba por naturalizarlas– suscita irremediable-
mente una suspicacia reflexiva frente a todas las abstracciones no financieras. 
Las proclamaciones de personalidad provocan una incredulidad desdeñosa 
o divertida. Los momentos más simples y más tensos son intrínsecamente 
ridículos. La complejidad, por otro lado –la sublimidad de sistemas que se 
sitúan al borde de nuestra comprensión–, parece intuitivamente cierta, con-
vincente. Ésta es la solución, tal vez, que alcanza la narrativa financiera de la 
década de 1980 en el esfuerzo por representar la realidad escindida del capi-
tal, «muy abstracto y terriblemente concreto al mismo tiempo», como decía 
Lefebvre. El bathos es su seña emocional; nos hace elevar la guardia a fin de 
relajarla en otro lugar. Quizá, entonces, los fracasos tonales y fallos emo-
cionales de lo que La Berge llama «forma financiera» sean nuestra mejor 
guía para su obra cultural: convertir lo complejo y abstracto en un efecto de 
realidad barthesiano. Sólo cuando la abstracción deje de hablar en nombre 
de «lo real» podrá acabar verdaderamente la larga década de 1980.

1 Profundidad; término literario acuñado por Alexander Pope en 1762 para 
designar irónicamente los intentos fallidos de sublimidad [N. del T.]


