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NicHoLAs DAMES

FICCIONES DEL CAPITAL

Cuando ya han pasado mas de treinta afios, el inicio de la década de 1980
mantiene un oscuro atractivo mitico para los medios creativos occidentales.
Una version iconica memorable de aquella transicion es la pelicula Boogie
Nights de Paul Thomas Anderson (1997), en la que un asesinato/suicidio
en la fiesta de Afio Nuevo coincide exactamente con el inicio de 1980; es el
sangriento momento clave en la narracién filmica de la absorciéon y desman-
telamiento de una industria artesanal —en este caso, la pornografia— por el
capital excedente en busca de cualquier mercancia que pudiera transformar.
El estandarte que se extiende hacia fuera de la escena («Adiés, afios 7o...
Bienvenidos afios 80») podria muy bien constituir una advertencia dantesca.
Pero el tema no es sélo estadounidense, como atestigua Elena Ferrante en
el lamento similar que ofrece en Storia della bambina perduta, el tltimo volu-
men de su cuarteto napolitano denominado L’amica geniale:

Fueron afios complicados. El orden del mundo en el que habiamos crecido
se disolvia. Las antiguas aptitudes debidas al estudio prolongado y al conoci-
miento de la linea politica correcta de pronto parecian una forma insensata
de emplear el tiempo. Anarquista, marxista, gramsciano, comunista, leni-
nista, trotskista, maoista, obrerista, se estaban convirtiendo a toda velocidad
en etiquetas obsoletas, o peor atn, en una marca de bestialidad. La explo-
tacién del hombre por el hombre y la logica del maximo beneficio, antes
consideradas una abominacién, volvian a ser en todas partes las bases de la
libertad y la democracia.
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O pensemos en Exodus de Lars Iyer (2013), cuyo narrador ofrece
estos amargados pensamientos sobre el valle del Tamesis: «En Reading,
la historia terminé en la década de 1980, dice W. Las viviendas de pro-
teccién oficial se estdn vendiendo sin parar, mientras se construyen
urbanizaciones y se abren nuevos campos de golf. Las empresas se tras-
ladan continuamente de un lado a otro [...]». Estas son las nostalgias,
francas y sin complejos, con los efectos mas utiles: hacer mas vividas
las transiciones histéricas reales.

El método de Leigh Claire La Berge en Scandals and Abstraction con-
siste en explorar ese mito periodizador desde el momento de su inicio
en las narraciones novelisticas y filmicas de la propia década de 1980;
de paso sugiere que «la larga década de 1980 puede no haber acabado
todavia». Aunque el ambito del libro es modesto —White Noise (1985)
de Don Delillo, The Bonfire of the Vanities (1987) de Tom Wolfe, Wall
Street (1987) de Oliver Stone, American Psycho (1991) de Bret Easton
Ellis, Good Faith (2001) de Jane Smiley (2001), y un pufiado de auto-
biografias, incluyendo conspicuamente The Art of the Deal (1987) de
Donald Trump-, La Berge pretende trazar los limites de un periodo
de la historia econémica que no puede entenderse adecuadamente sin
las mediaciones estéticas que no sélo reflejan, sino que de hecho con-
tribuyeron a su consolidaciéon ideoldgica. Pese al ambito probatorio
cuidadosamente circunscrito y a un estilo de prosa que puede ser un
tanto confuso y lo bastante descuidado como para sugerir que su editor
ha renunciado a los servicios de un corrector de pruebas, es un intento
interesante, a veces incluso atrevido, de periodizacién literaria. Como
indica la propia La Berge, su objetivo era escribir «una historia literaria
de lo que le sucede a la forma narrativa cuando circula a su alrededor
demasiado dinero: cuando el capital, cada vez més liberado de cargas
impuestas por el lado de la oferta como los costes fijos de fabricacién
y las regulaciones publicas, inunda los mercados. Varios momentos
podrian competir, con toda justicia, por su reconocimiento como ori-
gen de la larga década de 1980, en particular el abandono en 1971 del
patrén oro y los acuerdos de Bretton Woods, las crisis del petréleo
registradas en 1973 y 1979, o la considerable alza de los tipos de inte-
rés promovida por Paul Volcker en octubre de 1979 para poner freno
a los efectos inflacionarios de los precios del petréleo; por su parte,
La Berge llama nuestra atencién sobre la Gran-St Germain Depository
Institutions Act de 1982, que sanciond la desregulacién de las activida-
des de las cajas de ahorro [savings & loan associations] estadounidenses,
inaugurando una nueva era de intrusién de los bancos comerciales en
la especulacién inmobiliaria y en las fusiones y absorciones altamente
apalancadas, que posteriormente se convirtieron en emblema de las
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actividades financieras de la década. Pero en términos més generales,
el periodo que describe La Berge es el momento en que «la economia»
se identificé totalmente con las finanzas, un acto de fusién retérica e
ideolégica, que no fue sélo descrito, sino aplaudido por la narrativa
financiera del periodo.

Lo que La Berge nos ofrece aqui es una ttil especie de periodizaciéon
flexible, a la vez mas amplia que las divisiones miticas y artificiales
por décadas, y mas precisa que las habituales invocaciones literario-
tedricas del capitalismo tardio. En el ntcleo de su exposicién se sittian
dos relatos, la novela de Wolfe y la pelicula de Stone, ambos presen-
tados de un modo tradicional didictico-melodramatico, una especie
de envoltorio periodistico realista que aborda directamente el tema
de las finanzas contempordneas y sus nuevos instrumentos en un
Manhattan de altima hora. Sin embargo, La Berge parte de ese ntcleo
para exponer a partir de él narraciones que registran la propagacién de
las finanzas hasta los minimos resquicios de la vida de la clase media
en el Medio Oeste, ya sea bajo la forma de la visién posmoderna de
Delillo de la banca personal o la practicamente balzaciana de Smiley
sobre la especulacién inmobiliaria a raiz de la desregulacién de las acti-
vidades de crédito y ahorro. Presenta el ejemplo de American Psycho
como resumen y brillante desmantelamiento de lo que llama «la cul-
tura financiera impresa», una astuta adaptacién de la autobiografia
de Trump que también empuja los melodramas de Wolfe y Stone a la
parodia gbtica; para La Berge, el relato deliberadamente desapasionado
de Ellis sobre el ejecutivo de un banco de inversién, consumidor de
productos de lujo, convertido en asesino en serie, es un paseo en la
cuerda floja de la asimilacién retérica.

La «cultura financiera impresa» es también un marco que encuadra
toda una era de desregulacién financiera, un cruce genérico de narra-
ciones realistas y posmodernas de la financiarizacién, siendo ademas
el momento algido de la teoria posestructuralista en los estudios litera-
rios académicos. La Berge sostiene que el momento en que las finanzas
«cobraron altura», para usar la expresiéon de Arrighi, «despegandose»
de la produccién, fue también aquél en que la produccién y los modelos
marxistas de la historia literaria, que partian de la produccién como su
fundamento, fueron dejados de lado en la teoria literaria en favor de
una concepcién flotante y metonimica de las «economias» plurales. Los
tedricos que cobraron relevancia en ese momento argumentaban que
las categorias marxistas ortodoxas eran insuficientes para explicar las
nuevas formas de actividad econémica y, de hecho, el ambiente hipe-
respeculativo generado por el exceso de capital existente mostraba un
llamativo parecido con las teorias posestructuralistas de la diferencia
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surgidas en ese mismo momento. El determinismo econémico y el len-
guaje dual de base y superestructura cedieron el paso a un discurso
de homologias, diferencias y metonimias, del mismo modo que, como
nos recuerda insistentemente La Berge, el impulso desregulador daba
pabulo a la desaparicién de todo discernimiento de una «base» produc-
tiva de la actividad econémica.

La Berge pone cuidado en evitar la nostalgia de la teoria marxista
atacada por todos lados en la década de 1980, pero desea senalar, no
obstante, la ceguera de las hipotesis que venian a sustituirla. En primer
lugar, la insistencia en la «abstraccién» de las finanzas, un término que
se hacia eco de las sublimes aporias de la teoria posestructuralista en
toda su solemnidad, se deslizaba baldiamente en una apreciacién de las
finanzas como «irrepresentables». La Berge muestra sagazmente cémo
el agudo reconocimiento de las abstracciones de los flujos de capital
desregulados se convirtié en una capitulacién (estilizada, eso si) ante el
oscurantismo interesado de la economia financiarizada. La abstraccién
de las finanzas con respecto a la produccién, cuando se entiende, con
razén o sin ella, como una abstraccién que siempre ha escapado a la
definicién —y no por casualidad, a la regulacién-, se convierte en una
especie de advertencia literario-tedrica de que, de lo que no se puede
hablar, lo mejor es callarse. Contra esta elision de la abstraccién y la
irrepresentabilidad —parte de la historia intelectual de «la larga década
de 1980»—, La Berge quiere recuperar una historia representativa parti-
cular de las abstracciones de las finanzas.

En ciertos aspectos su estudio de las ficciones financieras es similar a una
durée mas larga de la forma novelistica que se remonta hasta sus primeros
éxitos —representados emblematicamente por Genres of the Credit Economy
(2008), de Mary Poovey, o por el trabajo més reciente Realizing Capital (2013),
de Anna Kornbluh-, aunque la semejanza permanezca implicita en el ensayo
de La Berge. Al igual que en novelas como Little Dorrit (1855-1857), de Dickens,
o The Way We Live Now (1874-1875), de Trollope, inspiradas ambas en bur-
bujas especulativas mas o menos anélogas a la crisis de las cajas de ahorro
estadounidenses o el crac bursitil de 1987, se combinan dos retéricas y dise-
fios dramaticos: uno, que echa la culpa a un personaje virtuoso del fraude,
carismatico, mefistofélico y, a menudo, extranjero; y otro, que describe la
especulacién como una fuerza inexplicable, un virus o un desastre natural,
mas alld de la racionalidad de las causas y los efectos humanos. Lo que no se
atribuye a la malevolencia puede entonces sublimarse como amenaza inefable
0, para usar los términos de La Berge, como escandalo y abstraccién o, como
ella misma prefiere llamarlos en otro momento del libro, como criminalidad y
complejidad, ambas ajenas al funcionamiento habitual del mercado, supues-
tamente comprensible y banal. El sefior Merdle de Dickens y el misterioso
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Melmotte de Trollope son sustituidos por sus tltimos avatares, ficticios e
histéricos por igual, aunque ahora mas carismaticos e hipermasculinizados,
como Ivan Boesky, Michael Milken o Gordon Gekko; a la ocultacién de la
responsabilidad personal en las instituciones de inversién del siglo x1x, antes
y después de la formulacién de la responsabilidad limitada, se afiade la opa-
cidad de las estructuras de acumulacion tras la desregulacién de principios
de la década de 1980, impenetrables a la comprensién ordinaria y consagra-
das como categorias legales. ¢Hay algo verdaderamente tinico en las practicas
narrativas que La Berge describe aqui? ¢O es un caso mas de un conjunto
recurrente de arquetipos, disponible siempre que una economia entra en un
periodo de liquidez peligrosamente excesiva? Cabria imaginar, quiza, una his-
toria de la literatura segtin los ciclos de acumulacién de Arrighi, donde las
formas narrativas se reciclan a medida que los regimenes de capital se despla-
zan en sus previstas progresiones.

La semejanza estructural entre las ficciones financieras de mediados del
periodo victoriano y las de la larga década de 1980 oculta, sin embargo, una
desemejanza tonal significativa, que La Berge se esfuerza en esclarecer. Su
concepto clave es lo que llama «el imperativo descriptivo»: la necesidad de
las finanzas, en su encarnacién tras la supresion de régimen de Bretton
Woods, de narrarse a si mismas con el fin de propagarse. Las finanzas alcan-
zan su dominio sobre la economia mediante representaciones: presentando
sus hazafias heroicas, consiguiendo un monopolio de la representaciéon por
encima de otras facetas de la economia, legitimando su encanto narrativo.
El agente financiero, en otras palabras, necesita ser percibido como agente
financiero para poder hacer més operaciones; la representaciéon crea valor.
Si las representaciones victorianas del financiero eran intencionalmente
estigmatizadoras, aunque melodramaticas, incluyendo un elemento xené-
fobo y, en muchos casos, antisemita, en la década de 1980 tales estigmas
habian desaparecido y cualquier representacién se convertia en publicidad.
En particular —y ésa una de las afirmaciones centrales de La Berge-, las
descripciones del periodo realizaban una inversién retérica de las normas
victorianas, convirtiendo en pasivo y afeminado el mundo anteriormente
masculinizado de la produccién, al tiempo que transferia una heroicidad
masculina a las figuras embleméticas de la especulacién financiera. Ese es el
reino que La Berge, siguiendo una larga y compleja tradicion tedrica, califica
como «realismo capitalista»: la forma de realismo de que no puede dejar de
actuar en connivencia con los objetos de su mirada ambivalente, para la que
«la estructura de la acumulacién financiera que describe subsume en tltima
instancia bajo su propia forma a la novela».

Esta es una descripcién mucho més precisa que la mas genérica y familiar
de que una representaciéon que proclama su fidelidad transparente inevita-
blemente cosifica lo que representa, al perder cualquier perspectiva critica; o
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la mas trivial de que los novelistas y realizadores cinematograficos —en par-
ticular durante el periodo que estudia La Berge— producen mercancias que
son comercializadas por el mismo tipo de multinacionales que las sometidas
a investigacién en las propias ficciones. Lo que La Berge estudia, en reali-
dad, son los indices demdticos cotidianos de las finanzas presentes en esas
narraciones, el campo referencial que tematiza la financiarizacién de la vida
cotidiana. Esto la involucra en dos areas: el nombre de la marca y el cajero
automatico, siendo este el resultado mas visible de la «banca personal» y de
su desarrollo durante la década de 1980, que recibe especial atencién en los
textos de DelLillo y Ellis. Ahi La Berge se concentra en su estatus ahora invisi-
ble como «narrador» [teller]: tanto en White Noise como en American Psycho,
la confesion diaria del estado de cuentas, el recibo diario que confirma una
intuicién personal, equivalen a una externalizaciéon de la funcién narrativa
desde una psique despersonalizada a una miquina personalizada.

En la cuestién de las marcas La Berge va més alla. Se ha trabajado mucho
sobre su estatus en la ficcién realista y la forma en que trascienden la dis-
tincion entre el «efecto de realidad» inerte de Roland Barthes, cuyo detalle
silenciosamente cotidiano se resiste a cualquier figuracion, y el detalle cargado
de resonancias tematicas o simboélicas; las marcas, al mismo tiempo tenaz-
mente ordinarias y, sin embargo, dotadas de valor —incluso de un valor de
marca registrada— que alegoriza toda la cultura del consumidor, son los qua-
lia del pensamiento capitalista contemporaneo. Esto no es tan sorprendente,
aunque La Berge sefiale que, como argumento, esa caracteristica de la marca
es simplemente una especificacién de la acusaciéon mas general de que una
representaciéon verosimil sigue siendo inmanente a su referente de un modo
que solo puede cosificar a este tltimo. El interés de La Berge se dirige mas
hacia las formas en que la marca se hace moneda corriente en las novelas
«posmodernas», mas que las ficciones realistas que cabria ordinariamente
presumir que se acomodarian mejor a ellas; es DeLillo y no Smiley quien hace
referencia a MasterCard, Visa, Marriott, Freedent, etcétera, mientras que Ellis
alude al Chase Manhattan, Saks o Barney’s. Asi, pues, el novelista posmo-
derno, al narrar las despersonalizaciones de las «finanzas personales», se hace
literal, es tragado por la mecanica del realismo capitalista y como resultado
termina encerrado en el callejon sin salida que crefamos privativo del rea-
lismo ingenuo. Ficciones realistas como la de Wolfe, sefiala La Berge, adoptan
una delicadeza juridica que es también castidad de representacion: respeta la
légica de la marca comercial sustituyendo a menudo las mas conocidas por
otras imaginarias. En una época en que la escritura minimalista barata ha
llegado a ser conocida como «realismo Kmart», es de hecho la ficcién posmo-
derna la que sucumbe a la trampa por la que la representacion se convierte en
una capitulacién frente a la légica del valor financiero, que hace publicidad al
tiempo que representa.



DAMES: Ficciones financieras 163

iPero sirve realmente de algo a este respecto la distincién entre los
modos posmoderno y realista? Para los historiadores literarios, la percep-
cién mas sorprendente de La Berge podria ser que bajo la presiéon de la
financiarizacién, ambos modos narrativos acaban confundiéndose en lugar
de permanecer separados, produciendo un embrollado modo mixto para el
que todavia no tenemos un nombre adecuado. Lo mas parecido a una marca
que tiene la literatura imaginativa, comenta La Berge, es el género, si los
entendemos ambos como formas de gestionar un horizonte de espera; pero
a medida que avanza su libro, queda claro que la cultura del dinero sobrea-
bundante ha liquidado también la distincion entre la alta posmodernidad y el
bajo realismo demotico; en la década de 1980, si no antes, la posmodernidad
y el realismo intercambian caracteristicas con una velocidad sorprendente.
La «alta» posmodernidad se reduce a un experimentalismo pop, que no sélo
queda disponible para las adaptaciones cinematograficas y una circulacién
mitica —como atestiguan American Psycho y la primera novela de Ellis, Less
Than Zero (1985), asi como la Bildungsroman cocainémana de Jay McInerney
en Bright Lights, Big City (1984)—, sino que también se limita cada vez mas
a la familia y la carrera, los topoi mas comunes de la vida de clase media; la
ficcion realista, por otra parte, se hace mas taimada, més irénica en relacién
con su propia supuesta transparencia, en particular en las obras de los mini-
malistas posteriores a Carver, como Amy Hempel o Lorrie Moore.

Esto no es s6lo una afirmacion teérica. La Berge la mantiene en un estu-
dio contextual de las circunstancias en las que vieron la luz esas diversas
narraciones, entrelazadas en un grado casi ridiculo. Consideremos la géne-
sis de The Bonfire of the Vanities de Wolfe: como su modelo Dreiser, buscé
experiencias de primera mano en el medio que le iba a servir de ambiente,
para lo que pas6 una temporada en 1984 en el mostrador de venta de bonos
de la firma hoy absorbida Salomon Brothers, que en aquel momento des-
collaba como ninguna otra. Pero no fue el tinico en realizar una inversién
semejante en el reportaje realista; Michael Lewis, quien mas tarde nos iba
a ofrecer la crénica de su experiencia como meritorio y vendedor de bonos
en Liar’s Poker (1989), también trabajaba en aquel momento en Salomon
Brothers, y mas tarde recordaria la descomunal presencia de Wolfe, como si
el novelista, ya muy conocido como figura del Nuevo Periodismo, se hubiera
incorporado al aparato de autobombo de la venta de bonos que Lewis, el
auténtico empleado, observaba con ironia; Lewis iba de hecho a citar The
Bonfire of the Vanities en Liar’s Poker, insertando asi la ficcién en la trama
de los hechos. Poco después, Kenneth Lipper, antiguo director-gerente de
Salomon Brothers, educado en Harvard, iba a ser contratado por Oliver
Stone como asesor técnico para la filmaciéon de Wall Street; Lipper también
escribié la novelizacién de la pelicula, publicada poco antes del estreno
de ésta. Ficcion realista, reportaje periodistico, pelicula sensacionalista de
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Hollywood y mercancias ficticias parasitarias se entrelazaron en un corto
espacio de tiempo en la sede de Salomon Brothers en el edificio One New
York Plaza del distrito financiero de la ciudad, en algo que era mas un sin-
toma que una coincidencia. La superposicién, la minucia incestuosa del
mundo que produjo esas narraciones —de hecho, de las propias finanzas,
por partidarias que se mostraran de contraer el sentido cultural de la econo-
mia para que se adecuara a sus estrechos dominios— se vio reflejada en la
extrafia similitud de los diversos tratamientos artisticos que inspiraba, como
si el mundo del One New York Plaza (y su entorno) canalizara sin esfuerzo
dispares enfoques estéticos hacia estilos similares y, en cierto sentido, equi-
valentes e incluso convertibles unos en otros.

Para empezar, la ficcién posmoderna —que habia disenado, desde sus
ambiciosas alturas, redes de intercambio y poder imposibles de entender
dentro de marcos personales o psicolégicos—, se hizo doméstica, en un
intento de comprender fenémenos como la «banca personal». White Noise
es el ejemplo crucial de La Berge como instancia ahora canénica de lo pos-
moderno. La Berge atribuye esa canonicidad a su transparencia familiar,
cotidiana; las nuevas tecnologias de la banca personal exigen un envoltorio
menor, mas intimo, por muy despersonalizado que resulte lo «personal» de
la banca personal. Mientras tanto, The Bonfire of the Vanities de Wolfe, que
dificilmente podria haber sido mas victoriana en su concepcioén —aparecio
por capitulos en Rolling Stone en un guifio explicito a Dickens y Thackeray-,
se convirtié como consecuencia en una especie de pastiche posmoderno, sin
dejar de ser un acto de homenaje y retrato histérico del turbulento presente.
American Psycho, que La Berge entiende como una parodia de Wolfe, es tam-
bién, cuando se lee junto a las repetitivas fanfarronadas en la autobiografia
de gigantes de la economia como Ivan Boesky, Donald Trump o T. Boone
Pickens, mas precisa y descriptiva o, dicho de otro modo, paraddjicamente
mas realista. El final de la fase culminante de la posmodernidad, la recupe-
racion del realismo tradicional por el uso selectivo del pastiche posmoderno,
y la difuminacién de sus limites en una especie de consenso confuso, carac-
terizan la corriente principal de la produccién literaria durante la década de
1980: éste es, como demuestra La Berge, uno de los muchos efectos, cultu-
rales y de otro tipo, de la financiarizacién.

Tal vez sintomaticamente, teniendo en cuenta su interés por la desapa-
ricién de la «produccién» de los discursos econémicos y de la teoria literaria
de la década de 1980, el estudio de La Berge se orienta permanentemente
hacia los productores: los planes de investigacién de Wolfe, la presencia de
Oliver Stone en su propia pelicula, la lectura por parte de Ellis de autobio-
grafias financieras; juntos, aunque con frecuencia inconscientemente, esos
varios productores artisticos construyen un género que mitifica una econo-
mia financiarizada que parecia hacer obsoleta toda esa producciéon. ¢Qué hay
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de su recepcidén, no obstante? ¢Fue realmente eficaz ese género en cuanto
a la comunicacién, evocacién o encarnacién de las nuevas desmaterializa-
ciones y precariedades de las finanzas? Los placeres que podian obtenerse,
jestaban necesariamente relacionados con el mundo financiarizado, por
muy forzados que fueran? A ese respecto La Berge permanece notablemente
silente, pero su libro ofrece algunas posibles vias para la reflexion. Un punto
de partida puede ser su capitulo sobre Wolfe, Stone y la narrativa realista en
torno a la crisis bursatil de octubre de 1987, en el que alude a dos elementos
afectivos comunes a esos textos: el interés por una especie de emocion pura
como tal —adrenalina, excitacion, ansiedad, toda la panoplia de sensaciones
ofrecidas por los cracs financieros, grandes y pequefios— y el melodrama, el
arco moralizante comtn a The Bonfire of the Vanities de Wolfe y el Wall Street
de Stone, que ofrece un confort tranquilizador para suavizar los agudos bor-
des de los subidones de adrenalina que ambos también pretenden. Tanto la
excitaciéon como el melodrama, empero, estin al servicio de la informacion:
la elucidacién de opacos procesos financieros como las absorciones apalan-
cadas, transacciones de bonos complejamente estructurados, las estrategias
de cobertura, etcétera.

Tal tarea estética parece tan pesada como cualquier otra. ¢Tuvo éxito? A
este respecto la propia La Berge se cubre las espaldas: «El lector o especta-
dor puede haberse visto hasta entonces seducido por el poder, el dinero, la
excitacién y la rapida edicion de la pelicula, que ahora parecen elementos
necesarios como preparaciéon para esa informacion sin forma ni contexto
sobre las causas y efectos del presente financiero en el que habita». La Berge
parece a punto de decir que eso es lo que hace en realidad Wall Street; ella
prefiere trabajar en el mundo de las intenciones, ya sean las de los autores
o la intencién implicita de la forma narrativa. Su vacilaciéon aqui es probable
que responda, al menos en parte, a las criticas negativas que han recibido
practicamente todos sus ejemplos importantes: con independencia de lo que
pretendieran sus autores, no todo el mundo creia que habian logrado sus pro-
positos. De hecho, si hay algin éxito en el libro de La Berge, es el puro éxito de
la propia representacion: al describir las finanzas, cualesquiera que fueran los
efectos —o afectos— colaterales de esas representaciones, sus textos contribuye-
ron a cimentar la sustitucién metonimica de la economia por las finanzas, que
constituy6 el gran cambio cognitivo de la larga década de 1980.

Pero podriamos tener buenas razones para reflexionar largo rato sobre
el tema de los posibles fracasos de esos textos, llegando incluso a sospe-
char que el fracaso puede haber sido su mayor éxito estético. Los criticos
de la pelicula Wall Street insistieron mucho en la torpeza del propio melo-
drama que La Berge examina; en particular, en la desgraciada escena en
que Bud Fox, el ingenuo a punto de ser seducido por el gran financiero
Gordon Gekko, pasea al amanecer por la terraza de su recién adquirido atico
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en el Upper East Side y se pregunta: «;Quién soy yo». Como comentaba
Vincent Canby, entonces critico cinematografico en The New York Times:
«Desde las tltimas filas del cine podian llegar respuestas muy groseras». Yo
mismo recuerdo las carcajadas que se oian en ese momento; si bien la infor-
macién financiera estaba bien presentada en otros pasajes, el melodrama
que la acompafiaba y el coqueteo de la pelicula con la Bildungsroman consti-
tuian un fracaso deplorable. ¢Pero qué pasaria si considerdramos el bathos'
como caracteristica emocional de este género? Los melodramas fallidos de
este tipo generan incredulidad: la sensacién de no haber sido engafiado, de
no haber caido en la trampa destinada a cazar incautos. Ya se trate de los
climax deliberadamente abortados en Ruido de fondo, de los actos de Gran
Guinol destinados a despertar la risa en American Psycho, o de las ridiculas
incongruencias en los momentos de introspecciéon de Wall Street, las ficcio-
nes financieras seleccionadas por La Berge parecen inspirar un divertido
distanciamiento critico, que puede considerarse practicamente brechtiano,
aunque este no sea deliberado.

Una estética de la informacioén —que, al explicar o describir la abstraccion
constituida por las finanzas, acaba por naturalizarlas— suscita irremediable-
mente una suspicacia reflexiva frente a todas las abstracciones no financieras.
Las proclamaciones de personalidad provocan una incredulidad desdefiosa
o divertida. Los momentos mas simples y mas tensos son intrinsecamente
ridiculos. La complejidad, por otro lado —la sublimidad de sistemas que se
sitian al borde de nuestra comprensién—, parece intuitivamente cierta, con-
vincente. Esta es la solucién, tal vez, que alcanza la narrativa financiera de la
década de 1980 en el esfuerzo por representar la realidad escindida del capi-
tal, «muy abstracto y terriblemente concreto al mismo tiempo», como decia
Lefebvre. El bathos es su sefia emocional; nos hace elevar la guardia a fin de
relajarla en otro lugar. Quiza, entonces, los fracasos tonales y fallos emo-
cionales de lo que La Berge llama «forma financiera» sean nuestra mejor
guia para su obra cultural: convertir lo complejo y abstracto en un efecto de
realidad barthesiano. Sélo cuando la abstraccion deje de hablar en nombre
de «lo real» podra acabar verdaderamente la larga década de 1980.

! Profundidad; término literario acufiado por Alexander Pope en 1762 para
designar irénicamente los intentos fallidos de sublimidad [N. del T.]



