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Ningún pensador italiano goza de mayor fama hoy que 
Gramsci. Tanto las citas académicas como las referencias en 
Internet lo sitúan por encima de Maquiavelo. La bibliogra-
fía de artículos y libros sobre él llega a unos 20.000 títulos. 

En medio de esta avalancha, ¿es posible alguna brújula? Sus Quaderni 
del carcere [Cuadernos de la cárcel] se pusieron a disposición de los lecto-
res italianos, políticamente expurgados, a finales de la década de 1940. 
La primera traducción extensa a una lengua no italiana llegó a principios 
de la de 1970, con la selección editada por Quintin Hoare y Geoffrey 
Nowell Smith (Londres, 1971), que les dio un público global, siendo pro-
bablemente la versión más consultada en todo el mundo. Cuatro décadas 
después existe ya una extensa literatura secundaria sobre la historia de su 
recepción a escala mundial, que abarca una vasta gama de usos1. La mag-
nitud de esta apropiación, en una época tan diferente de la que conoció y 
enjuició Gramsci, debe mucho a dos características de su legado que lo 
diferencian del de cualquier otro revolucionario de su tiempo.

La primera es su multidimensionalidad. La variedad de temas tratados 
en los Quaderni del carcere –la historia de los principales países europeos; 
la estructura de sus clases dominantes; el carácter de su dominio sobre 
los gobernados; la función y pluralidad de sus intelectuales; la experien-
cia de los trabajadores y la perspectiva de los campesinos; las relaciones 

1 Quintin Hoare y Geoffrey Nowell Smith (eds.), Selection from Prison 
Notebooks of Antonio Gramsci, Londres, 1971; http://courses.justice.eku.edu/
pls330louis/docs/gramsci-prison-notebooks-vol1.pdf. Véanse, entre otras, las 
colecciones de Antonio Santucci (ed.), Gramsci in Europa e in America, Bari, 
1995, y Annamaria Baldussi y Patrizia Manduchi (eds.), Gramsci in Asia e in 
Africa, Cagliari, 2010.
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entre el Estado y la sociedad civil; las últimas formas de producción y 
consumo; cuestiones de filosofía y educación; las interconexiones entre 
la cultura tradicional o vanguardista y la cultura popular o folclórica; la 
construcción de las naciones y la supervivencia de las religiones; y con 
no menos importancia, las formas y medios para superar el capitalismo 
y sostener el socialismo– no tenía ni tiene igual en la literatura teórica 
de la izquierda. Su ámbito era no sólo temático sino espacial, puesto que 
en Italia se combinaba una industria capitalista avanzada en el norte con 
una sociedad precapitalista arcaica en el sur, y los Quaderni provenían 
de una experiencia directa de ambas, siendo por eso capaces mucho des-
pués de interesar a lectores del Primer y del Tercer Mundo por igual. 
Había mucho donde elegir.

La segunda atracción magnética de esos textos reside en su fragmenta-
ción. Las notas de Gramsci en la cárcel eran lacónicas y exploratorias, 
como preparación para obras que nunca pudo componer en libertad. Eso 
las hizo, como señalaría David Forgacs2, sugerentes más que concluyen-
tes, invitando después de su muerte a una reconstrucción imaginativa, 
en un tipo de totalización u otro. Menos vinculantes que una teoría ter-
minada, eran más atractivas para los intérpretes de todo tipo, como una 
partitura que invita a la improvisación. En su propio país los efectos no 
fueron felices, ya que todo el proceso quedó bajo el control del partido 
que él había liderado junto a otros, pero que había cambiado mientras 
estaba preso al someterse sus dirigentes en el exilio al mandato de Stalin. 
El resultado fue la instrumentalización continua de su pensamiento para 
fines oficiales, como defensa e ilustración de la línea política del pci, 
sin importar cuántas posiciones contradictorias implicara esto, desde la 
época de la Kominform hasta la del Eurocomunismo y su autoliquida-
ción final. Dentro de esa camisa de fuerza táctica, naturalmente, no era 
posible un escrutinio crítico de las tensiones y vacilaciones, así como de 
los fulgores, de los Quaderni del carcere 3. Al principio, para despejar cual-
quier sospecha de Moscú, Gramsci tuvo que ser identificado en bloque 
con Lenin. Después de los congresos vigésimo y vigésimo segundo del 
pcus, se le presentó como complementario a Lenin, y después de 1968 
como reemplazo del mismo. Finalmente, cuando se acercaba el final, 

2 David Forgacs, «Gramsci and Marxism in Britain», nlr i/176, julio y agosto 
de 1989, p. 71. 
3 Para un repaso de esas tensiones y vacilaciones, véase «The Antinomies of 
Antonio Gramsci», nlr i/100, noviembre de 1976-enero de 1977 [ed. cast.: 
Las antinomias de Antonio Gramsci, Barcelona, 1978].
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fue desechado al considerarlo demasiado contaminado por Lenin, en un 
partido que afirmaba que se había desarrollado más allá de ambos, poco 
antes de exhalar su último suspiro.

Dado que el pci jamás ocupó todo el espacio de la izquierda italiana, en la 
que existían otras corrientes significativas y no pocas de ellas en profundo 
desacuerdo con él, el legado de Gramsci nunca pudo ser completamente 
monopolizado por el partido. Durante las décadas de 1960 y 1970, junto 
con el rechazo generalizado de ese legado como ideología de una forma-
ción política comprometida, surgió una lectura alternativa centrada en el 
papel clave de los consejos de fábrica presente en sus primeros textos para 
L’Ordine Nuovo, que contraponían la idea de la autonomía de los trabajado-
res recogida en éstos a la exaltación del partido como «Príncipe moderno» 
presente en los Quaderni. Aunque a menudo su expresión fue bastante 
enérgica, se trataba de un mecanismo de defensa incapaz de desalojar la 
secuencia ondulante de las recensiones basadas en los escritos de prisión. 
El resultado neto, cuando tanto el pci como esas espinas clavadas en su 
costado se desvanecieron finalmente, fue una esterilización del legado de 
Gramsci en su tierra natal.

Su empleo creativo, libre de restricciones institucionales, emigró al 
extranjero. Hay inevitablemente algo arbitrario en la ilustración del 
resultado de este periplo, pero entre los posibles candidatos es innega-
ble la relevancia de cuatro apropiaciones del pensamiento de Gramsci, 
probablemente las cuatro principales si se consideran comparativa-
mente, efectuadas a partir de la década de 1980. ¿Forman un patrón? 
Sorprendentemente sí, en ciertos aspectos. Todas fueron obra de pen-
sadores alejados de su patria. Todas surgieron en el mundo de habla 
inglesa –el Reino Unido, Estados Unidos, Australia– en menos de diez 
años, entre mediados de la década de 1980 y mediados de la siguiente. 
Todas eran construcciones realmente individuales, pero cada una de 
ellas era también fruto de un proyecto común. Todas estaban centradas 
en el concepto gramsciano de hegemonía. A continuación presentaré 
algunas instantáneas de las mismas4.

4 Extraídas de un álbum mayor de los avatares del concepto de hegemonía 
desde la Antigüedad, que aparecerá en breve.
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1

Gran Bretaña fue el primer caso en el que la importación de Gramsci 
produjo lo que su domesticación en Italia no había permitido: un análisis 
original sustantivo de la topografía social y política del país, estable-
ciendo nuevos marcadores para una comprensión de lo que podría llegar 
a ser. En Reino Unido, la recepción de Gramsci se remonta a principios 
de la década de 1960, cuando todavía era escasamente conocido fuera de 
Italia5. Una década después, el punto de partida para la mayor influencia 
de sus textos vino de la mano de un ensayo de Raymond Williams en 
el que respaldaba y desarrollaba la concepción gramsciana de hegemo-
nía como un «sistema central de prácticas, significados y valores que 
saturan la conciencia de una sociedad a un nivel mucho más profundo 
que las nociones comunes de la ideología». Haciendo hincapié en que 
tal hegemonía siempre involucraba un complejo conjunto de estructu-
ras que debían ser continuamente «renovadas, recreadas y defendidas», 
ajustándose activamente e incorporando donde fuera posible prácticas y 
significados alternativos, Williams distinguía dos tipos de culturas opo-
sitoras, atribuibles cada una de ellas a una clase y capaces de escapar a 
tal incorporación: residual y emergente, es decir, arraigada en un pasado 
o en lo que podría ser un futuro. Había también otras prácticas y valores 
menos asignables, que acostumbraban a eludir la captura hegemónica, 
ya que, por definición, insistía Williams, la hegemonía era selectiva: 
«Ningún modo de producción y, por lo tanto, ninguna sociedad u orden 
dominante ni, en consecuencia, ninguna cultura dominante agota, en 
realidad, la práctica, la energía y la intención humanas»6.

Estos axiomas podrían tomarse como inspiración para los logros de 
Stuart Hall, que llegó de Jamaica para estudiar literatura inglesa en 
Oxford a principios de la década de 1950. Fundador de Universities 
and Left Review en 1957 y director de la misma en 1960, en 1964 se 
había incorporado al Centre for Contemporary Cultural Studies de 
Birmingham fundado y dirigido por Richard Hoggart, con quien cola-
boró durante un decenio. A mediados de la década de 1970 comenzó 

5 Para más detalles, véase D. Forgacs, «Gramsci and Marxism in Britain», 
cit., pp. 74-77.
6 R. Williams, «Base and Superstructure in Marxist Cultural Theory», nlr i/82, 
noviembre-diciembre de 1973, pp. 8-13; argumentos ampliados en el subsiguiente 
estudio de Williams sobre la hegemonía en Marxism and Literature, Oxford 1977, pp. 
108-127 [ed. cast.: Marxismo y literatura, Buenos Aires, 2009].
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a analizar los enormes cambios que se estaban produciendo en la 
política británica para predecir sus resultados con una precisión sor-
prendente en lo que sigue siendo el ejemplo más clarividente de un 
diagnóstico gramsciano aplicado a una determinada sociedad7. Al cabo 
de un año de la formación en 1974 del gobierno laborista de Harold 
Wilson editó, junto a Tony Jefferson, una colección de artículos titu-
lada Resistance through Rituals en los que se analizaban las subculturas 
de la juventud –principal, pero no exclusivamente– obrera, como un 
área de resiliencia latente dentro de una cultura dominante, cuya hege-
monía nunca fue establemente homeostática o totalmente absorbente, 
dando lugar en el mejor de los casos a un equilibrio móvil, que debía 
ser continuamente reformulado para controlar las prácticas que dis-
crepaban de él8. Tres años más tarde, otro trabajo colectivo, Policing 
the Crisis, se centró en los sucesivos pánicos morales –los espectros 
amenazantes de la revuelta juvenil, la inmigración negra y la militan-
cia sindical– en un momento de aguda crisis económica y turbulencia 
social, que desencadenó una reacción de corte pequeñoburgués. La 
demanda creciente de disciplina social se reflejaba ya en el cambio de 
Heath a Thatcher en la oposición conservadora. El Partido Laborista, 
después de haber intentado en un principio limitarse meramente a 
«gestionar el disenso», ahora se reconocía en ese talante proclive a 
una mayor represión, de acuerdo con un movimiento pendular, que 
ahora oscilaba hacia una situación en la que «la coerción se convierte 
en la forma natural y rutinaria de asegurar el consentimiento». Esto 
no significaba que en Gran Bretaña se asistiera a una violenta repre-
sión desencadenada desde arriba al estilo chileno, sino más bien que, 
aun permaneciendo intactas todas las formas de un Estado posliberal, 
una actitud gubernamental más dura podía confiar en «una poderosa 
corriente de legitimidad popular»9. Lo que se vislumbraba en realidad 
era una poderosa corriente de populismo autoritario.

7 Para confirmar el dominio de Hall sobre el método gramsciano basta releer, 
de un período posterior, «Gramsci’s Relevance for the Study of Race and 
Ethnicity», Journal of Communication Inquiry, junio de 1986. Althusser y 
Poulantzas influyeron también en su pensamiento; en cuanto al último, 
véase S. Hall, «Nicos Poulantzas: State, Power, Socialism», nlr i/119, ene-
ro-febrero de 1980.
8 Stuart Hall y Tony Jefferson (eds.), Resistance through Rituals: Youth Sub-
Cultures in Post-War Britain, Londres, 1975, pp. 38-42 y ss. [ed. cast.: Rituales 
de resistencia, Madrid, 2014]
9 Stuart Hall, Chas Critcher, Tony Jefferson, John Clarke y Brian Roberts, 
Policing the Crisis, Londres, 1978, pp. 307-316.



84 nlr 100

Un mes antes de que Thatcher llegara al poder en 1979, Hall advirtió 
que la socialdemocracia se había mostrado incapaz de dominar lo que se 
había convertido en la crisis orgánica del acuerdo de posguerra, al cual 
el thatcherismo ofrecía ahora una potente respuesta. Entretejiendo las 
líneas contradictorias del neoliberalismo monetarista y del conservadu-
rismo tory organicista, trataba de construir un nuevo sentido común, de 
acuerdo con el concepto del mismo utilizado por Gramsci. Identificando 
la libertad con el mercado y el orden con la tradición moral, vinculaba las 
oportunidades del uno con los valores de la otra en un solo paquete listo 
para el consumo popular. Se trataba de un proyecto hegemónico, cuyos 
atractivos efectos ya se pudieron constatar en el debate público sobre los 
fracasos del sistema educativo promovido por el primer ministro labo-
rista Callaghan en 197610.

Una vez que Thatcher formó su primer gobierno, Hall desarrolló estas 
ideas durante la década siguiente, previendo correctamente su segunda 
y tercera victoria electoral. La izquierda había sufrido una profunda 
derrota en Gran Bretaña, como en Italia durante la década de 1920: el 
arsenal de conceptos gramscianos estaba directamente relacionado con 
la experiencia local. Si bien es cierto que Thatcher nunca contó con una 
mayoría numérica del electorado y que su poder siempre fue cuestio-
nado por una parte importante de la población, no lo es menos que 
había conseguido agrupar a toda una serie de agentes sociales, desde 
banqueros y profesionales hasta trabajadores cualificados, pasando por 
pequeños empresarios, que representaba un bloque histórico en ese 
sentido. Intuitivamente, el thatcherismo había comprendido que los 
intereses sociales son a menudo contradictorios, que las ideologías no 
tienen por qué ser coherentes y que las identidades rara vez son esta-
bles, y había trabajado en estos tres terrenos para formar nuevos sujetos 
populares que encarnaran su hegemonía. Esa hegemonía, tal como 
había expuesto Gramsci, tenía necesariamente un núcleo económico: la 
desregulación financiera y la privatización de los servicios públicos para 
la City, impuestos más bajos para la clase media, aumento de los salarios 
para los trabajadores cualificados y la venta de viviendas municipales 
para las masas en general. Englobaba todo esto, sin embargo, la versión 
thatcheriana de la «revolución pasiva» gramsciana: la promesa ideoló-
gica de una modernidad retrasada, en un país que no había conocido la 

10 S. Hall, «The Great Moving Right Show», en The Hard Road to Renewal: 
Thatcherism and the Crisis of the Left, Londres, 1988.
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segunda ola de transformación capitalista, que, sin embargo, había revi-
gorizado Alemania o Japón en la posguerra. La clave de su éxito radicaba 
en la paradoja de una «modernización regresiva»11.

Era un análisis convincente del régimen de Thatcher, se mire como se 
mire. Le faltaba, ciertamente, el marco internacional en un momento en 
el que Reagan consolidaba su mandato –de base más amplia– en Estados 
Unidos y las recetas neoliberales se extendían por todo el mundo capi-
talista avanzado. Pero ninguna lectura política de una coyuntura es 
exhaustiva y la de Hall tenía al menos un propósito: proponer la mejor 
forma de resistir y vencer al régimen conservador en Gran Bretaña. Para 
ello había que combatirlo en su propio terreno, argumentaba Hall, con 
la visión de otro tipo de modernidad, ofreciendo una emancipación del 
pasado más generosa y radical, que habría que pelear en todos los terre-
nos de la sociedad civil, así como en el del Estado, sin permitirse el lujo 
de caer en posturas de indiferencia o desdén hacia áreas y temas tradi-
cionalmente considerados escasamente políticos: el género, la raza, la 
familia, la sexualidad, la educación, el consumo, el ocio, la naturaleza, 
así como el trabajo, los salarios, los impuestos, la salud o las comuni-
caciones. Había que respetar el pequeño rincón del mercado, donde 
un capitalismo artesanal ofrecía un ámbito de variedad y elección, y la 
izquierda no debía dejarse «apartar del paisaje de las inclinaciones popu-
lares». Pero su objetivo debía estar a la altura de las ambiciones de su 
adversario: no reformar, sino transformar la sociedad.

En Italia el partido de masas que heredó las ideas de Gramsci las esteri-
lizó, produciendo poco análisis original de la sociedad que lo rodeaba y 
ninguna estrategia coherente para cambiarla. En Gran Bretaña sucedió 
lo contrario: se produjo un análisis original y se propusieron elementos 
de una estrategia coherente con él, pero no había ningún vehículo para 
ponerlo en práctica. Las intervenciones de Hall fueron publicadas en la 
revista de un pequeño Partido Comunista de Gran Bretaña, que siguió 
al pci en el eurocomunismo y la autoextinción. Eso dejaba únicamente 
al Partido Laborista, donde la influencia de Hall era mucho menor. 
Criticando su estatismo estrecho de miras y su hostilidad instintiva a la 
participación democrática, por no hablar de las movilizaciones, aprobó, 
sin embargo, más o menos explícitamente, en nombre de una relativa 
modernización, la decisión de la dirección del partido de purgarlo de 

11 S. Hall, «Gramsci and Us», ibid., pp. 162, 164, 167.
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una izquierda considerada aún más atrasada; y aunque no sin recelos, 
otorgó inicialmente a Blair varios epítetos laudatorios12 antes de concluir 
que el Nuevo Laborismo –podría decirse también «moderno»– era una 
decepción, que extendía más que desplazaba los parámetros generales del 
thatcherismo. El conocimiento mucho más profundo de la naturaleza del 
partido, que se podía encontrar en la primera recepción de Gramsci en el 
Reino Unido, obra de Tom Nairn, le habría evitado aquella decepción13.

Fue también Nairn quien vio el otro lado de la coyuntura que desen-
cadenó el proyecto de Hall, que permaneció totalmente ausente del 
mismo. Para Gramsci, que escribía desde Italia, un componente crucial 
de toda hegemonía madura era la creación de una voluntad y de una 
cultura «nacional-popular». En la propuesta de Hall, el momento popu-
lar borra, casi completamente, el nacional. Las tensiones que Thatcher 
estaba introduciendo en la unidad de Ukania, que habían comenzado 
ya a crisparse cuando Nairn publicó The Break-Up of Britain (1977) en 
los mismos años en que Hall elaboraba sus consideraciones sobre la 
fractura del acuerdo político de posguerra, apenas eran apreciadas. Tal 
vez había una razón para ello. Gran Bretaña, como explicaba Nairn, 
no era y nunca había sido una nación: era un reino compuesto por 
distintas unidades nacido en los albores de la era moderna, que había 
sobrevivido más allá de su época como un gran imperio. Pero lo que 
el thatcherismo proclamaba como una identidad todavía imperial –
encarnada en los portaaviones británicos en los mares del Atlántico 
Sur– estaba empezando a convertirse en una solución multicultural 
no óptima para los inmigrantes del imperio, menos impasibles que los 
ingleses, aunque inevitablemente subordinados a las valencias históri-
cas de Gran Bretaña. No es de extrañar que un jamaicano consciente 
del destino no sólo de su propia isla, sino del Caribe en su conjunto, se 

12 Desde «una notable demostración de valor político», a una «genuina humani-
dad»: véanse S. Hall, «Parties on the Verge of a Nervous Breakdown», Soundings, 
núm. 1, otoño de 1995, pp. 23, 26; y «The Great Moving Nowhere Show», 
Marxism Today, noviembre-diciembre de 1998, p. 14, donde afirma que pese a las 
muchas críticas merecidas, el Nuevo Laborismo aún tenía «un derecho sustancial 
a nuestro apoyo». 
13 Tom Nairn, «The Nature of the Labour Party», nlr i/27, septiem-
bre-octubre de 1964 y nlr i/28, noviembre-diciembre de 1964; «Labour 
Imperialism», nlr i/32, julio-agosto de 1965; véanse también «The English 
Working Class», nlr i/24, marzo-abril de 1964, y «Hugh Gaitskell», nlr 
i/25, mayo-junio de 1964. 
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apartara de ese nudo inextricable alrededor de la garganta de lo nacio-
nal, tal como lo concebía Gramsci14.

Así, pues, la propia reafirmación de la posición de la nación en el mundo, 
como el ejemplo británico para todos los pueblos al poner por encima 
de todo la libertad, que era la más orgullosa proclamación de Thatcher, 
acabaría siendo su ruina cuando la integración europea que había ayu-
dado a acelerar se cerró a su alrededor como una trampa: un gobernante 
italiano más sutil la sometió de un modo que no tenía cabida en el relato 
de Hall sobre su dominio del poder. ¿Arrojaba ese resultado una luz 
retrospectiva sobre ciertas grietas en su construcción de la hegemonía 
bajo el thatcherismo? En cierta medida es innegable. La doble torsión 
a la que se veía sometida Ukania entre Bruselas y Edimburgo, tan evi-
dente hoy, ya era visible entonces. Correlativamente, aunque había 
subrayado una tendencia a la coerción en la década de 1970, los textos 
de Hall de la siguiente minimizaban su papel en cuanto a asegurar el 
dominio de Thatcher sobre el país, cuando en realidad las dos victorias 
decisivas que le dieron su supremacía, después de un comienzo incierto, 
fueron ambas ejercicios de violencia: el aplastamiento de la huelga de 
los mineros y la guerra colonial por las Malvinas. Ni una ni otra reci-
bieron la atención debida. Cuando el Nuevo Laborismo llegó al poder 
hubo un punto ciego similar. «The Great Moving Nowhere Show», con 
el que ironizaba sobre el régimen de Blair, andaba un tanto descami-
nado: pronto se iba a poner en movimiento, con las armas en mano, 

14 «No soy y nunca seré “inglés”», diría en su relato más personal sobre su origen 
familiar en Jamaica, de donde procedía, y la experiencia de la sociedad imperial a 
la que llegó: David Morley y Kuan-Hsing Chen (eds.), Stuart Hall: Critical Dialogues 
in Cultural Studies, Londres, 1996, p. 490; véase también «Negotiating Caribbean 
Identities», nlr i/209, enero-febrero de 1995. Su contribución al volumen del 
History Workshop editado por Raphael Samuel en 1981, Patriotism: People’s History 
and Socialist Theory –«Notes on Deconstructing the “Popular”»– citaba a Gramsci 
sobre lo nacional-popular, pero se limitaba a la segunda mitad del binomio. Samuel, 
en cambio, editó tres volúmenes dedicados al primero: Patriotism: The Making and 
Unmaking of British National Identity (1989), en los que explicó autocríticamente que 
el History Workshop había «desempeñado una pequeña parte en el recrudecimiento 
del nacionalismo cultural», intentando «expulsar palabras extranjeras de nuestras 
páginas». Pero ahora apostaba por lo «británico» frente a lo «inglés» como algo más 
hospitalario para los recién llegados y forasteros, aunque mantenía firmemente a 
raya como elitistas –anticipando las objeciones posteriores de James Scott– «las 
nociones gramscianas de la hegemonía». La relación entre Hall y Samuel, las dos 
figuras centrales de la primera Nueva Izquierda, daría lugar a un estudio fascinante. 
El mejor texto que Hall escribió jamás fue el panegírico de su difunto amigo en nlr 
i/221, enero-febrero de 1997.
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hacia Pristina, Helmand y Basora. A la inversa, en cuanto al consenso 
alcanzado por Thatcher, el acento caía demasiado insistentemente en 
la captura ideológica a expensas de los incentivos materiales, mientras 
los propios motivos ideológicos aparecían –nunca explícitamente, pero 
con precaución insuficiente– demasiado fácilmente desconectables de 
cualquier anclaje social, como si pudieran flotar libremente en cualquier 
dirección política bajo la varita de un mago suficientemente hábil. Hall 
nunca habría dado este paso en realidad, pero dejó la puerta entreabierta 
para que se diera.

2

Una empresa paralela había dejado huellas en su enfoque. A finales de 
los años sesenta, dos décadas después de su llegada de Jamaica, desem-
barcó en Gran Bretaña un inmigrante argentino de una edad parecida 
a la suya, Ernesto Laclau, que había estudiado historia en Buenos Aires 
y había sido militante del pequeño Partido Nacional de la Izquierda 
Independiente fundado por Jorge Abelardo Ramos, prácticamente el 
único pensador socialista de su generación en defender el apoyo a Perón 
desde el principio de su gobierno en 194615. Tras instalarse en Oxford, 
su primera publicación en inglés fue un análisis marxista clásico de la 
constelación social que había producido en Argentina la dictadura de 
Onganía y el gran levantamiento político del Cordobazo contra ella en 
mayo de 196916. Después de pasar de la historia a la teoría política para 
conseguir una cátedra en Essex, produjo una colección de cuatro ensa-
yos, Politics and Ideology in Marxist Theory, realizando un uso original, 
aunque siempre crítico, de los conceptos althusserianos, que tuvo un 
gran impacto en el pensamiento de Hall sobre el thatcherismo17.

15 Véanse las propias observaciones de Laclau en su texto New Reflections on 
the Revolution of Our Time, Londres y Nueva York, 1990, pp. 197-201 [ed. 
cast.: Nuevas reflexiones sobre la revolución de nuestro tiempo, Buenos Aires, 
2000].
16 E. Laclau, «Argentina–Imperialist Strategy and the May Crisis», nlr i/62, 
julio-agosto de 1970. 
17 E. Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory: Capitalism-Fascism-
Populism, Londres y Nueva York, 1977 [ed. cast.: Política e ideología en la 
teoría marxista. Capitalismo, fascismo, populismo, Madrid, 2015]. Hall era más 
reservado sobre la obra posterior de Laclau; véase «On Postmodernism and 
Articulation: An Interview with Stuart Hall», en D. Morley y K. Chen (eds.), 
Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies, cit., pp. 146-147.
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En ese momento Laclau ya había empezado a trabajar con otra inmi-
grante, Chantal Mouffe, una belga formada en filosofía, que había 
estado enseñando en Colombia. Juntos publicaron en 1985 Hegemony 
and Socialist Strategy, llevando al posestructuralismo a lidiar osadamente 
con la tradición marxista, en sintonía política con lo que había sido el 
eurocomunismo, pero ahora con una perspectiva teórica declarada-
mente posmarxista. Repasando la historia de la Segunda y la Tercera 
Internacional, concluyeron que ambas habían permanecido atrapadas 
en la ilusión de que las ideologías correspondían a las clases y el desa-
rrollo histórico llevaba, por pura necesidad económica, al triunfo del 
socialismo. Lo que ninguna de las dos había podido resolver era la exis-
tencia, no sólo de divisiones dentro de la clase obrera como portadora de 
esta supuesta necesidad en forma de sujeto revolucionario de la historia, 
sino también de clases no capitalistas que no formaban parte de la clase 
obrera. Los problemas que éstas planteaban sólo habían encontrado 
respuestas incoherentes por parte de Plejánov y Labriola, Bernstein y 
Kautsky, Luxemburg y Trotski. Un primer paso, aunque todavía muy 
corto, más allá de esos fracasos, vino con la noción leninista de la hege-
monía del proletariado, que implicaba una determinada articulación de 
los objetivos proletarios con las demandas del campesinado; pero fue 
Gramsci quien dio el verdadero avance al profundizar la concepción de 
Lenin en dos sentidos, transformando, por un lado, la idea de hegemo-
nía, que pasaba de ser una forma de liderazgo meramente político para 
serlo también moral e intelectual, y entendiendo que el sujeto de una 
hegemonía no podía ser una clase socioeconómicamente preconstituida, 
sino que tenía que ser una voluntad colectiva políticamente construida, 
una fuerza capaz de sintetizar demandas heteróclitas, que no tenían nin-
guna conexión necesaria entre sí y que podían tomar direcciones muy 
diferentes, en una unidad nacional-popular.

Esto, señalaban Laclau y Mouffe, suponía un avance significativo, pero 
Gramsci había mantenido la idea de que el proletariado era estructuralmente 
la «clase fundamental» y al pensar que una «guerra de posiciones» consen-
suada podía combinarse en Occidente con una «guerra de movimientos» 
coercitiva, no había llegado a romper claramente con el bolchevismo El 
camino que debía seguirse ahora era desechar todos los residuos del esen-
cialismo de clase así como cualquier idea de una guerra de movimientos. 
En lugar de intereses que dan lugar a ideologías, hay que pensar en dis-
cursos que crean posiciones de sujeto, siendo el objetivo a día de hoy no 
el socialismo, sino la «democracia radical», de la que el socialismo –dado 
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que el capitalismo genera relaciones de subordinación antidemocráticas– 
seguiría siendo una dimensión particular, y no a la inversa18. En el posterior 
trabajo de Laclau On Populist Reason (La razón populista, 2005), la referencia 
al socialismo se desvanece en su totalidad y el populismo se hace cargo de 
la hegemonía como el significante más agudo y poderoso de la unificación 
intrínsecamente contingente de las demandas democráticas –que aisladas 
podrían igualmente entretejerse en un discurso antidemocrático– en una 
voluntad colectiva. Ligado a un líder por un conjunto común de símbolos 
y lazos afectivos, un pueblo insurgente puede entonces hacer frente a los 
poderes dominantes en su sociedad, atravesando la línea divisoria del anta-
gonismo dicotómico entre los dos.

Este esquema formal, propuesto originalmente en tiempos de Thatcher y 
Reagan, anticipaba lo que iba a suceder en Europa treinta años después, 
cuando la desindustrialización había reducido y dividido a la clase obrera, 
dejando un paisaje social mucho más fragmentado y una multiplicación 
de movimientos, de derecha y de izquierda, que impugnaban el orden 
establecido en nombre del pueblo, convirtiéndose así el «populismo» en la 
pesadilla de las elites en toda la ue19. Si Hall había previsto el surgimiento 
del thatcherismo, no menos impresionante fue que Laclau y Mouffe supie-
ran prever la reacción contra el neoliberalismo, consiguiendo además algo 
de lo que Hall no fue capaz, en concreto la adopción de su visión por parte 
de una fuerza política que cuenta con un apoyo de masas. En España, 
los líderes de Podemos –que también habían pasado algún tiempo en 
América Latina– basaron expresamente su estrategia en sus prescripcio-
nes para construir un populismo hegemónico20. Se mire como se mire, no 

18 E. Laclau y Ch. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Londres y Nueva 
York, 1985, p. 178 [ed. cast.: Hegemonía y estrategia socialista. Hacia una radi-
calización de la democracia, Madrid, 2015, p. 222]. 
19 Sobre ello, véase la mordaz reconstrucción histórica de Marco D’Eramo que alienta 
tras las diatribas actuales: «El populismo y la nueva oligarquía», nlr 82, septiem-
bre-octubre de 2013, pp. 7-40; y para una animada y reciente reivindicación del 
término por Chantal Mouffe, «El momento populista», El País, 10 de junio de 2016. 
En lo que sigue no se hace justicia a Mouffe, cuyos textos –en particular su compro-
miso con Schmitt, con la voluntad de convertir en antagónicas las contradicciones 
agónicas en un sistema político democrático– constituyen un cuerpo de trabajo dis-
tinto al realizado en colaboración con Laclau.
20 Véase el diálogo entre Íñigo Errejón y Chantal Mouffe, Construir pueblo. Hegemonía 
y radicalización de la democracia, Madrid, 2015, passim; ambos autores explican que su 
auténtico despertar político se produjo en América Latina: en Colombia en el caso de 
Mouffe, en Bolivia en el de Errejón, pp. 72-73. En Argentina, Laclau acabó teniendo 
cierto reconocimiento como profeta en su tierra gracias a Cristina Fernández de 
Kirchner, a la que apoyó vigorosamente. Véase el indignado retrato conservador 
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era un pequeño logro para un sistema teórico cuyos tecnicismos lo hacían 
a menudo difícil. Pero la eficacia política es una cosa y la contundencia 
intelectual otra. Las aporías en este caso eran evidentes.

El giro lingüístico de la teoría, en consonancia con la moda imperante a 
finales del siglo xx, propuso un idealismo discursivo, que separaba los 
significados de cualquier conexión estable con sus referentes. Aquí el 
resultado fue separar tan completamente las ideas y demandas de los 
amarres socioeconómicos que en principio podrían ser adoptados por 
cualquier agencia para cualquier construcción política. De forma inhe-
rente, la gama de articulaciones no conoce límites. Todo es contingencia: 
la expropiación de los expropiadores podría convertirse en consigna de 
los banqueros, la secularización de las tierras de la iglesia en un objetivo 
del Vaticano, la destrucción de los gremios en ideal de los artesanos, los 
despidos masivos en reivindicación de la clase obrera, los cercamientos 
en objetivo de los campesinos. La propuesta se derrotaba a sí misma. 
No sólo se podía articular cualquier cosa en cualquier dirección, sino 
que todo se convertía en articulación. Primero, la hegemonía y, luego, el 
populismo se presentaron como un tipo de política entre otros. Luego, 
en un movimiento inflacionario característico, se convirtieron en la defi-
nición de toda la política como tal, haciéndose así superfluos21.

Si extravagancias de este tipo podían ser ignoradas como brindis a la 
moda, otras características de la construcción eran más significativas. 
La hegemonía, como en la tradición del pci, se presentaba como una 
estrategia sin topografía. Aunque lo nacional-popular se consideraba 
un objetivo clave, no iba acompañado por ninguna descripción de un 
paisaje nacional. El contraste con el análisis de Laclau del peronismo 
en Argentina antes de pasar al posmarxismo, ejemplar en su penetra-
ción y detalle, era sorprendente22. Sin duda la expatriación explicaba en 

«Ernesto Laclau, el ideólogo de la Argentina dividida» en Noticias de la Semana, 13 de 
abril de 2014, y el vívido y afectuoso homenaje de Robin Blackburn «Ernesto Laclau 
1935-2014», 14 de abril de 2014, VersoBooks.com.
21 Así, (i) al principio, «la hegemonía es un tipo de relación política, una forma, si así 
se prefiere, de política»; luego, se convierte en «el campo de lo político» como tal, un 
juego que tiene «un nombre: hegemonía»: Hegemony and Socialist Strategy, cit., pp. 
139, 193 [en cast.: pp. 183, 239]. (ii) Al principio, «el populismo es, sencillamente, 
una forma de construir lo político»; luego, «la razón populista equivale a la razón 
política tout court»; de hecho, ¿no es el populismo «la condición misma de la acción 
política?», On Populist Reason, Londres y Nueva York, 2004, pp. 19, 225. 
22 E. Laclau, Politics and Ideology in Marxist Theory, cit., pp. 176-191 [ed. cast.: 
pp. 206-224], donde «la presencia masiva de la clase obrera en el peronismo 
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parte el cambio, que a su vez permitió que una estrategia desarraigada 
se trasplantara tan bien; pero también había una lógica conceptual en 
funcionamiento. Una vez que la hegemonía se hacía automáticamente 
populista, no había ninguna necesidad de precisión en cuanto a carac-
terizar el tablero social. «El lenguaje de un discurso populista, ya sea 
de derechas o de izquierdas, siempre va a ser impreciso y fluctuante», 
remarcaba Laclau, pero esta «vaguedad e imprecisión» no era un fallo 
cognitivo, ya que la propia realidad social era heterogénea y volátil23. No 
era necesario, por tanto, ¿o ni siquiera posible?, el tipo de análisis de 
grano fino que Marx realizó de Francia, Lenin de Rusia, Mao de China 
o Gramsci de Italia. El interlocutor de Mouffe en España, alabando el 
eslogan de Occupy del «99 frente al 1 por 100», explica que un discurso 
hegemónico «no es estadístico, sino performativo»24. Para tal interpre-
tación, los detalles pueden ser un impedimento y la imprecisión una 
virtud, a condición de que sea eficaz.

La delineación del adversario era necesariamente, para la estrategia popu-
lista, lo más vaga posible, ya que especificarlo con demasiada precisión 
o realismo corría el riesgo de lanzar una red demasiado fina de inter-
pelaciones hegemónicas, exponiendo los porcentajes retóricos como la 
ficción que realmente son. Errejón se niega prudentemente a especificar 
la casta contra la que Podemos llama a la gente a alzarse en su propio 
país25. Los motivos políticos de tal reticencia son inteligibles; su contra-
partida teórica, en cambio, es vacua. Mientras que Gramsci inició sus 
reflexiones sobre la hegemonía con un análisis del bloque dominante 
en el Risorgimento, en la construcción de Laclau y Mouffe éste ha desa-
parecido prácticamente en las más etéreas abstracciones, convirtiéndose 
simplemente en «las instituciones» o «el sistema institucional» que 
nunca se especifica más, como si dar cara a las fuerzas dispuestas contra 

le daba una excepcional capacidad para pervivir como movimiento», y el dis-
curso político tenía una «doble articulación», con las ideas del pueblo y con 
posiciones estructurales en las relaciones de producción: pp. 190, 194 [en 
cast., pp. 223, 227-228]. 
23 E. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 118 [ed. cast.: p. 51].
24 I. Errjeón y Ch. Mouffe, Construir pueblo, cit., p. 105; para el uso del mismo 
contraste y concepción de «performativo», pp. 118, 121.
25 Mouffe expresa cierto escepticismo frente al uso desenfadado de este tér-
mino, cuyo equivalente anglófono sería del gusto de Obama por hablar de 
folks, incluso al referirse alegremente la ejecutoria de los servicios de segu-
ridad de su país: «folks have been tortured». Defendiendo su uso de la casta, 
Errejón señala que «su poder movilizador radica en su indefinición»: I. 
Errejón y Ch. Mouffe, Construir pueblo, cit., pp. 121-122. 
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los de abajo sólo pudiera debilitar su moral. Así, lógicamente, a pesar de 
las cláusulas formales en sentido contrario, la hegemonía se convirtió en 
la práctica en una cuestión que sólo concernía a los gobernados, como 
en la sentencia: «No hay hegemonía sin construir la identidad popu-
lar a partir de una pluralidad de demandas democráticas»26. Gramsci se 
habría asombrado. Lo que se oponía a esa unificación hegemónica era la 
«diferenciación institucional», un divide y vencerás borroso y anónimo27. 
Las formas históricamente normales de hegemonía, que siempre han 
sido las de las clases dominantes, eran arrumbadas fuera de escena.

De ello se desprende la inexistencia de un balance de las experiencias 
políticas que La razón populista ofrecía como ilustración de su caso, lo 
que implicaría considerar no sólo la construcción de nuevas posiciones 
de sujeto desde abajo, sino también las condiciones objetivas para tal 
«ruptura populista», admitida como necesaria para su aparición, y los 
resultados objetivos de su trayectoria, ya sea en Estados Unidos a fina-
les del siglo xix, en Argentina en el siglo xx o en cualquier otro lugar. 
Sintomáticamente, todo lo que se podía decir del destino del Populismo 
estadounidense en la década de 1890 eran cuatro palabras concisas: 
«prevalecían las diferenciaciones institucionales»28. Según esa versión, 
Togliatti, Tito y Mao eran admirables nacional-populistas, aunque obs-
taculizados por el internacionalismo retrógrado de la Komintern; Por 
qué uno de ellos debía fracasar y los otros dos no, quedaba fuera de lo 
explicable. Allí donde las interpelaciones lo son todo, las definiciones 
son ingrávidas. Podemos puede rechazar la socialdemocracia un día 
para declararse al día siguiente representante de la nueva socialdemo-
cracia29. Quizá sean únicamente los problemas que conlleva el estirón 
de la infancia a la adolescencia, muy alejados en cualquier caso de los del 
prisionero de Turi di Bari.

26 E. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 95 [ed. cast.: p. 124]. 
27 O más raramente, la «totalización institucional», negando cualquier ámbito 
exterior a la comunidad, ibid., pp. 80-81 [ed. cast.: p. 107].
28 E. Laclau, On Populist Reason, cit., p. 208 [ed. cast.: pp. 249, 258].
29 Pablo Iglesias, rueda de prensa en el Hotel Ritz de Madrid, 5 de junio 
de 2016. Tres semanas después, los votantes mostraron su incredulidad al 
respecto. Paradójicamente, Errejón había rechazado la caracterización de 
Podemos por Mouffe como populista, alegando que el término era tóxico 
en los medios de comunicación; quizás por esa razón el partido prefirió en 
el último minuto cubrirse con el tranquilizador tricornio de González y su 
progenie, aunque con escaso provecho.
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3

La herencia de Gramsci fue muy diferente en Asia. En 1947 un joven 
militante bengalí del Partido Comunista de la India, Ranajit Guha, 
llegó a París para trabajar como cuadro en la Federación Mundial de 
Juventudes Democráticas, creada por la Unión Soviética cuando se ini-
ció la Guerra Fría en Europa. Tenía entonces veinticinco años; después 
de pasar los seis años siguientes viajando como emisario de la antigua 
Komintern por Oriente Próximo, África del Norte, Europa Oriental y 
Europa Occidental, la urss y China, regresó a Bengala, trabajando allí 
primero en talleres y muelles y luego enseñando e investigando historia 
en las facultades locales. En 1956 abandonó el partido tras la invasión 
soviética de Hungría y tres años después se trasladó a Inglaterra, dando 
clases durante dos décadas en Manchester y Sussex. En 1970-1971, 
mientras disfrutaba de un año sabático en India fue testigo de la sal-
vaje represión de la insurgencia campesina naxalita en Bengala, en la 
que trabajaron juntas las dos alas, la prorusa y prochina, en las que se 
había dividido el comunismo indio desde 196430. Tras decidir trabajar 
desde aquel momento sobre la resistencia campesina, convocó al final 
de la década en Sussex a un grupo de historiadores indios mucho más 
jóvenes que él para planear una nueva revista, Subaltern Studies, cuyo 
título anunciaba su inspiración. «En nuestro deseo de aprender de 
Gramsci –escribiría más tarde Guha– estábamos completamente solos 
y no debíamos nada a los partidos comunistas existentes», de los que el 
proyecto se mantuvo a distancia: «para nosotros, ambos representaban 
una extensión liberal de izquierdas de la elite del poder india»31.

En un famoso manifiesto inaugural, que atacaba la historiografía nacio-
nalista convencional del movimiento independentista por limitarse a la 
política de la elite, Guha pidió que se estudiaran las luchas de las clases 
subalternas –obreros, campesinos, pobres urbanos no industriales y sec-
tores inferiores de la pequeña burguesía– como un dominio autónomo, 
en el que vastas franjas de la vida y la conciencia popular escapaban a 
las narraciones oficiales de una burguesía india cuya incapacidad para 
integrarlas bajo su liderazgo significó el «fracaso histórico de la nación 

30 Sobre esa trayectoria, véase la introducción de Partha Chatterjee al volu-
men editado por él mismo Ranajit Guha: The Small Voice of History. Collected 
Essays, Ranikhet, 2009.
31 R. Guha, «Gramsci in India: Homage to a Teacher», Journal of Modern 
Italian Studies, vol. 16, núm. 2, 2011, p. 289.
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para materializar todo su potencial»32. Durante los treinta años siguien-
tes Subaltern Studies dejó una marca indeleble en la historiografía del 
sur de Asia en la realización de ese programa, con estudios originales 
de las formas populares de resistencia en una «historia desde abajo» 
más parecida a la obra de Edward Thompson que a la de la Birmingham 
School. Con el tiempo, después de que Guha dejara de dirigirla a fina-
les de la década de 1980, se produjo una mutación no muy diferente 
a la que se puede constatar en la obra de Hall o Laclau, virando bajo 
el impacto del posestructuralismo hacia las construcciones discursivas 
del poder y la cultura en lugar de los determinantes materiales de la 
conciencia o la acción, aunque –una diferencia significativa– la reacción 
contra las pretensiones oficiales de modernidad y progreso posteriores a 
la independencia, rechazadas como patrimonio ideológico del Raj, acabó 
convirtiéndose en una adhesión sentimental a las comunidades campe-
sinas y una deriva hacia el neonativismo33.

El propio Guha, perteneciente a una generación anterior templada en 
un movimiento comunista internacional todavía indiviso, cambió poco. 
En 1980 se trasladó a la Australian National University en Canberra. 
Su estudio Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India –
fruto de una década anterior de trabajo–, publicado a principios de 1983, 
pocos meses después de la aparición del primer número de Subaltern 
Studies, exhibía dones cuya combinación es rara en cualquier historia-
dor: poderosa capacidad teórica formalizadora, investigación empírica 
meticulosa y registro comparativo seguro, por no hablar de su memora-
ble mordacidad literaria.

El objetivo de Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India 
era demostrar la «soberanía, consistencia y lógica» de las concepciones 
y acciones de los campesinos rebeldes contra los terratenientes, pres-
tamistas y funcionarios bajo el Raj, tratadas no como una sucesión de 
levantamientos sino como un repertorio de formas, comenzando por 
la «negación» y prosiguiendo con la ambigüedad, modalidad, solidari-
dad, transmisión y territorialidad. Guha aplicó en ellas su formidable 
dominio de recursos intelectuales muy diversos, desde Propp, Vygotsky, 

32 R. Guha, «On Some Aspects of the Historiography of Colonial India», 
Subaltern Studies I, Delhi, 1982, pp. 1-8.
33 Para una crítica de esa involución por parte de uno de los primeros edi-
tores de la revista, véase Sumit Sarkar, «The Decline of the Subaltern in 
Subaltern Studies», en Vinayak Chaturvedi, Mapping Subaltern Studies and 
the Postcolonial, Londres y Nueva York, 2000.
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Lotman o Barthes por un lado, pasando por Lévi-Strauss o Gluckman, 
Dumont o Bourdieu, a Hilton, Hill o Lefebvre por otro, por no hablar de 
Mao como excipiente genérico34. Su objetivo y logro era rehabilitar a los 
campesinos indios como sujetos de su propia historia y protagonistas 
de su propia rebelión; pero a diferencia de muchos que le siguieron, 
fue inflexible en la descripción de los límites a una y otra en la época 
colonial, negándose a atribuir un «falso secularismo» a las solidaridades 
rebeldes, poniendo de manifiesto las múltiples formas en que un sen-
tido de clase podía ser manipulado para convertirlo en un sentimiento 
de raza, señalando el hecho de que el campesinado podía «producir no 
sólo rebeldes, sino colaboradores, chivatos, traidores», así como la fre-
cuencia con que los insurgentes armados salían de «asentamientos de 
casta única», lo cual significaba inevitablemente una minoría de aldeas35. 
Las visiones de color rosa de otra generación le eran ajenas.

Por eso era lógico que a Elementary Aspects of Peasant Insurgency in 
Colonial India le siguiera una sucinta obra maestra titulada Dominance 
without Hegemony, tal vez el trabajo más llamativo jamás inspirado 
por Gramsci. Su tema eran las estructuras de poder tanto bajo el Raj 
como en la lucha por librarse de él. Para describirlas Guha desarrolló 
un modelo analítico de tal claridad y fuerza que podía decir, sin énfasis 

34 No se trata de una mera exhibición de nombres, como tantas veces hemos 
visto en posteriores textos, sino que son realmente pertinentes para el pro-
pósito de Guha. En un prólogo de elegante generosidad –su propia obra es 
esencialmente antitética–, James Scott podría escribir en la reedición de 
Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India veinte años des-
pués: «Un libro de gran originalidad y ambición podría ser considerado como 
un astillero. Una marca segura de su influencia sería cuántos barcos fueron 
lanzados desde su muelle. Atendiendo únicamente a ese criterio, Elementary 
Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India de Ranajit Guha ha tenido un 
enorme impacto. De su atarazana han partido miles de barcos enarbolando 
su gallardete. Dado que en este caso el constructor tenía más una filosofía 
sobre la construcción de embarcaciones que un diseño rígido, no es sorpren-
dente que el astillero pudiera lanzar embarcaciones de diseños muy variados, 
navegando hacia puertos desconocidos y transportando cargas nuevas y exóti-
cas. Imagino que el constructor naval ni siquiera reconocería algunos de esos 
buques como inspirados por él y de hecho probablemente desearía rechazar 
cualquier asociación con bastantes de ellos. Ése, sin embargo, es el destino 
innegable de un maestro-constructor: sus ideas se incorporan simplemente 
a las rutinas de la construcción naval, a menudo sin su conocimiento. Aunque a 
menudo pueda sentirse tergiversado y pirateado, seguramente es un destino mejor 
que ser ignorado», Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, 
Durham (nc), 1999, p. xi. 
35 Ibid., pp. 173, 177, 198, 314.
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pero con razón, que esperaba poder resolver con él ambigüedades pre-
sentes en los propios escritos de Gramsci. En la India colonial había, por 
supuesto, una desconcertante diversidad de relaciones desiguales; pero 
todas implicaban una relación entre Dominación [D] y Subordinación 
[S], estando constituidas a su vez cada una de ellas por otro par de ele-
mentos que interactuaban entre sí: Dominación por Coerción [C] y 
Persuasión [P], y Subordinación por Colaboración [C*] y Resistencia [R], 
como en:

Figura 1: Configuración general del poder

En cualquier sociedad y en cualquier momento dado, la relación D/S 
varía según lo que –por analogía con el capital– Guha denominaba la 
«composición orgánica» del poder, que depende de los pesos relativos 
de C y P en D, y de C* y R en S, que siempre son, sostenía, contingentes. 
La hegemonía es una condición de dominio en la que P excede a C, esto 
es, la persuasión sobrepasa la coerción. «Definida en estos términos –
proseguía Guha–, la hegemonía opera como un concepto dinámico y 
mantiene siempre hasta la estructura más persuasiva de Dominación 
necesariamente abierta a la Resistencia». Pero al mismo tiempo, «puesto 
que la hegemonía, tal como la entendemos, es una condición particular 
de D y esta última está constituida por C y P, no puede haber un sis-
tema hegemónico bajo el cual P supere a C hasta el punto de anularla 
totalmente. Si eso sucediera no habría dominación y, por lo tanto, no 
habría hegemonía». Esta concepción «evita la yuxtaposición gramsciana 
del dominio y la hegemonía como antinomias», lo cual «por desgracia 
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P
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había proporcionado con demasiada frecuencia un pretexto teórico para 
un absurdo liberal –el absurdo de un Estado no coercitivo– a pesar de la 
contundencia de la propia obra de Gramsci afirmando lo contrario»36.

Equipado con esta matriz, Guha procedió a establecer las cualidades dis-
tintivas de los cuatro constituyentes de D y S bajo el dominio británico. 
Por definición, en un Estado colonial C prevalecía sobre P: el Raj se jactaba 
de «uno de los mayores ejércitos permanentes del mundo, un sistema 
penal complejo y una fuerza policial altamente desarrollada», regulado 
todo ello por una burocracia armada con poderes de emergencia. Una 
vez que el poder británico hubo establecido un «imperio regulado», el 
aspecto de la conquista dio paso al del «orden», que autorizaba no sólo 
la represión rutinaria, sino las intervenciones en salud pública, los tra-
bajos forzados, el reclutamiento militar, etcétera. Sin embargo, el orden 
no operaba de manera aislada, sino que interactuaba con un aspecto 
indígena complementario: el danda o «castigo», que denotaba todas 
las formas tradicionales de poder basadas en la fuerza y el temor como 
manifestaciones de la voluntad divina en los asuntos del Estado. En el 
factor constituyente P de D, por otro lado, donde se buscaban relaciones 
no antagonistas con la población sometida, la gramática del Raj era el 
progreso, la mejora de la educación de corte occidental, el patrocinio 
de las producciones literarias o artísticas indias, los proyectos de patri-
monio orientalista, la cooptación administrativa, el paternalismo rural, 
las infraestructuras modernas, etcétera. Esto tenía a su vez un comple-
mento nativo en las doctrinas hindúes del dharma, entendido como el 
deber moral de realizar las funciones asignadas a cada ser humano en 
una jerarquía de castas, ideal perfectamente adaptado a las modernas 
doctrinas de conciliación de clase de Tagore o de Gandhi.

En cuanto a S, sus constituyentes también tenían sus versiones coloniales 
y colonizadas. La Colaboración era inducida tanto por las doctrinas bri-
tánicas de la «obediencia» (relevantes en Gandhi antes de la matanza de 
Amritsar en 1919), heredadas de Hume y transmitidas a través del bentha-
mismo temprano, como por las ideologías indias del bajti –«lealtad»– que 
se remontaban al Bhagavad-Gita. La Resistencia, por otra parte, podía ser 

36 «En resumen, la hegemonía, deducida así del dominio, nos ofrece la doble 
ventaja de evitar un deslizamiento hacia una conceptualización liberal-utó-
pica del Estado y de representar el poder como una relación histórica concreta 
formada necesaria e irreduciblemente por la fuerza y el consentimiento», 
R. Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, 
Cambridge (ma), 1997, pp. 20-23.
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codificada en términos británicos como «disenso correcto», apelando a las 
nociones liberales de derechos naturales procedentes de Locke y expresadas 
(sobre todo) en marchas efectuadas dentro de la ley, en manifestaciones, en 
peticiones, etcétera o, en términos locales, como «protesta dhármica», es 
decir, en forma de acciones de masas como levantamientos, deserciones, 
sentadas, hartales, en los que no entraba ninguna idea de derechos, sino que 
se basaban en la cólera por el fracaso de los gobernantes en el cumplimiento 
de sus deberes morales de protección y socorro a los gobernados.

El poder del Raj, basado en un predominio masivo de C sobre P, era 
Dominación sin Hegemonía. ¿Cómo iban las cosas en el movimiento 
nacionalista organizado contra él? Puesto que el Partido del Congreso no 
disponía de ningún poder estatal, al que aspiraba pero del que no gozaba 
aún, y la representación electoral quedaba limitada a un sufragio estrecho, 
su reivindicación del consenso popular descansaba sobre la movilización 
popular. Esto, no obstante, era falso en más de un aspecto. Cierto es que 
el movimiento nacional suscitaba un genuino entusiasmo de masas; pero 
como sus dirigentes burgueses eran incapaces de integrar en el movi-
miento los intereses de clase de los trabajadores o de los campesinos, la 
coerción predominaba inevitablemente de un modo u otro de principio 
a fin. La destrucción de bienes, la intimidación violenta y la aplicación 
de sanciones de casta marcaron las primeras campañas del Swadesh. 
Luego, durante el período de la No-Cooperación, llegó la mojigata «fuerza 
del alma» del sistema disciplinario de Gandhi, diseñada para suprimir 
cualquier expresión indisciplinada o igualitaria del sentimiento popular, 
criticada como «dominio de las turbas». Las élites que dirigían el movi-
miento independentista abogaban por la hegemonía, pero al reprimir 
en lo posible cualquier indicio de inmediatez elemental en la lucha, no 
podían sino recurrir a métodos coercitivos y en una revancha de lo repri-
mido, al final eran incapaces de contener las fuerzas del comunalismo que 
negaban continuamente, pero eran incapaces de trascender37. Tampoco 
en R podía prevalecer P sobre C. Tanto entre los gobernantes del subcon-
tinente como entre los aspirantes a serlo había un déficit hegemónico.

Sigue siendo válida la fuerza y la justicia de esta acusación contra el 
movimiento nacional que culminó en la Partición. Pero al proyectar 
el argumento sobre el gobierno del Partido del Congreso de una India 
encogida después de la independencia, Guha extendió excesivamente 

37 R. Guha, Dominance without Hegemony, cit., pp. 131-132.
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su aplicación38. Vio con total claridad y denunció con razón la apropia-
ción indiscriminada del aparato británico de coerción por el Partido del 
Congreso una vez que ocupó el poder del Estado, así como el recurso 
despiadado al mismo estilo de violencia militar y policial para vencer la 
resistencia a su gobierno allí donde esta brotaba. Pero pasó por alto las 
nuevas formas de persuasión a disposición del partido suministradas 
por el Estado posimperial y la sociedad civil, ya que ahora el sufragio era 
universal, y las elecciones regulares, sostenidas en las reglas británicas 
útilmente heredadas del Raj, podían convertir la mitad o menos de los 
votos del país en una abrumadora mayoría de escaños en un parlamento 
que incorporaba una soberanía popular antes inexistente, lo que cons-
tituye el más importante mecanismo de consenso en la estructura de 
cualquier legitimidad capitalista. También la religión podía desempeñar 
un papel menos divisivo, una vez que la base sociológica del partido 
como formación hindú llegó a coincidir mucho más estrechamente con 
los contornos de la nación y las estructuras de castas sostenían el apoyo 
electoral por encima de fronteras lingüísticas o étnicas. En esas condi-
ciones, el Partido del Congreso convirtió su herencia en una auténtica 
hegemonía. Tal vez esa conclusión, y su epílogo en el hinduismo actual, 
le resultaba demasiado desagradable. 

En la década de 1970, mientras preparaba Elementary Aspects of Peasant 
Insurgency in Colonial, Guha intervino en la escena política india con una 
serie de denuncias de torturas y represión realizadas bajo el gobierno del 
Partido del Congreso39. En la de 1980, cuando comenzaron a publicarse 
los Subaltern Studies, cayó políticamente en el silencio. ¿Había una cone-
xión entre una cosa y la otra? Tal vez el aplastamiento del naxalismo en 
Bengala le arrebató cualquier esperanza de que, durante lo que le quedaba 
de vida, las masas indias pudieran sacudirse las estructuras de lo que apa-
rentaba ser su emancipación. Sin mencionarla, pudo llegar a la convicción 

38 Hay una nota de indecisión atípica en las formulaciones de Guha al res-
pecto, que traiciona quizá un rastro insólito de nostalgia del movimiento 
nacional. En Dominance without Hegemony había dicho que «la coerción se 
propuso competir con la persuasión en el proyecto nacional», sin especifi-
car más que negativamente el resultado de esa competición, p. 151. Treinta 
años después hablaría de un «liderazgo fortalecido por el consentimiento del 
pueblo en el movimiento por la independencia», que, sin embargo, «no con-
siguió convertir ese consentimiento en una hegemonía liderando el nuevo 
Estado soberano»: «Gramsci in India», p. 294.
39 Véanse los cinco textos publicados entre 1971 y 1979, comenzando con «On 
Torture and Culture», en la Parte V de P. Chatterjee (ed.), Ranajit Guha: The 
Small Voice of History, cit. 
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de que ninguna estrategia, tal como la hubiera concebido Gramsci, era 
posible en semejante desierto. Aun así, nada en tal conclusión desvirtúa 
la elegancia intelectual y el rigor político de Dominance without Hegemony.

4

En la obra de Giovanni Arrighi, nacido en 1937 pocos meses después 
de la muerte de Gramsci, confluyeron por primera vez en una síntesis 
sostenida dos corrientes de pensamiento sobre la hegemonía, que hasta 
entonces habían permanecido disociadas, como relación de poder entre 
clases y entre Estados. La suya fue una trayectoria inusual, de un puesto 
de dirección en Unilever pasó a la labor solidaria en Rodesia, la organi-
zación de luchas obreras en Italia y la investigación sobre la migración 
campesina en Calabria, todo lo cual le dio una experiencia única: corpo-
ración multinacional, liberación antiimperialista, revuelta obrera, tierra 
y trabajo. De ella nació, casi al mismo tiempo que Hall trabajaba sobre 
el thatcherismo, Laclau sobre el populismo y Guha sobre la insurgencia 
campesina, The Geometry of Imperialism (1977), que pretendía integrar los 
paradigmas alternativos de Hobson y Lenin en un conjunto coherente de 
proposiciones que cubriera la transición del imperio británico al alemán 
y al estadounidense y las correspondientes transformaciones del capital. 
Respondiendo a sus críticos en 1982 en un posfacio posterior, Arrighi 
reflexionaba que habría sido mejor designar como ciclos de hegemonía 
las fases sucesivas del imperialismo de las que se había ocupado, una teo-
ría de la que su texto podía ser leído como un bosquejo40. Aquel mismo 
año su contribución al volumen colectivo Dynamics of Global Crisis, que se 
basaba en ideas desarrolladas cuando era uno de los dirigentes del Gruppo 
Gramsci, una de las corrientes revolucionarias de las grandes moviliza-
ciones obreras y estudiantiles surgidas a caballo de las décadas de 1960 y 
1970 en Italia, dejaba claro que ya había empezado a conectar en un único 
marco los planos interestatales e intraestatales de la hegemonía41.

40 Giovanni Arrighi, The Geometry of Imperialism [1978], Londres, Verso, 1983, 
pp. 172-173 [ed. cast.: La geometría del imperialismo, México df, 1978].
41 Véase «A Crisis of Hegemony», en Samir Amin, Giovanni Arrighi, Andre Gunder 
Frank e Immanuel Wallerstein, Dynamics of Global Crisis, Nueva York, 1982, pp. 108 
y ss. En 1972 había predicho la incipiente crisis económica en un artículo publicado 
en Italia con el título «Una nuova crisi generale», en Rassegna Comunista, 2, 3, 4 y 
7, Milán, traducido años después al inglés en esta revista: «Towards a Theory of 
Capitalist Crisis», nlr i/111, septiembre-octubre de 1978; y al castellano como «Una 
nueva crisis general capitalista», en Cuadernos políticos, núm. 8, México df, Editorial 
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Para entonces Arrighi se había trasladado a Estados Unidos y trabajaba 
con Immanuel Wallerstein en un intercambio productivo de influencias 
respectivas: Braudel pasaba del segundo al primero, Gramsci del primero 
al segundo. En El largo siglo xx (1994), concebido en Cosenza muchos 
años antes, cuando soñaba con conciliar a Smith y Marx, a Weber y 
Schumpeter, fundía la teoría y la historia con una claridad peculiar de 
estilo y economía de forma. Para Arrighi, como para Gramsci, la hege-
monía combinaba fuerza y consentimiento. Pero a diferencia de sus 
contemporáneos, él no situó su núcleo en la ideología, sino en la econo-
mía. A escala internacional, la condición para la hegemonía era un modelo 
superior de organización, producción y consumo, capaz de inducir no sólo 
la conformidad con los ideales y valores de la potencia hegemónica, sino 
su imitación generalizada como modelo para otros Estados. Esa hegemo-
nía generaba a su vez beneficios para los grupos dominantes de todos 
los países, estableciendo reglas predecibles para el sistema internacional 
y vigilando las amenazas comunes. En ese sentido, la hegemonía debía 
contrastarse con la mera «dominación explotadora», en la que un Estado 
poderoso obtiene la obediencia o el tributo de los demás mediante el ejer-
cicio de la violencia, sin concederles beneficios compensatorios. Dentro 
de un país o entre varios, la hegemonía era «el poder adicional que un 
grupo dominante tiene en virtud de su capacidad para situar en un plano 
“universal” todas las cuestiones en torno a las que puede haber conflicto». 
A escala internacional, ello significaba el liderazgo de todo Estado que 
pudiera «proclamar creíblemente ser la fuerza motriz de una expansión 
general de los poderes colectivos de los grupos dominantes frente a sus 
súbditos» o «que la expansión de su poder en relación con algunos o 
incluso todos los demás Estados es de interés general para los súbditos 
de todos ellos»42. Típicamente, tales proclamaciones se realizaron no sólo 
mediante la gestión del sistema preexistente de Estados, sino mediante 
una transformación del mismo, lo cual generaba una nueva combinación 
de capitalismo y territorialismo, esto es, la dinámica independiente pero 
interrelacionada de la acumulación de capital en el ámbito de la empresa 
y la expansión territorial en lo que atañe al Estado.

Era, abril-junio de 1976, pp. 6-27; http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuader-
nos/ contenido/cp.8/cp8.3GiovanniArrighi.pdf. Sobre los recuerdos de Arrighi de 
aquella época, véase «The Winding Paths of Capital», nlr 56, marzo-abril de 2009, 
pp. 65-68; «Las sinuosas sendas del capital. Entrevista de David Harvey», nlr 56, 
mayo-junio de 2009, pp. 55-86, y más específicamente pp. 60-64. 
42 G. Arrighi, The Long Twentieth Century: Money, Power and the Origins of 
Our Times, Londres y Nueva York, 1994, pp. 28, 30 [ed. cast.: El largo siglo 
xx. Dinero y poder en los orígenes de nuestra época, Madrid, 1999, pp. 44, 45].

http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuader�nos/contenido/cp.8/cp8.3GiovanniArrighi.pdf
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuader�nos/contenido/cp.8/cp8.3GiovanniArrighi.pdf
http://www.cuadernospoliticos.unam.mx/cuader�nos/contenido/cp.8/cp8.3GiovanniArrighi.pdf
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Tal es el marco analítico para la sucesión de hegemonías histórico-mun-
diales rastreadas en El largo siglo xx. Después de las protohegemonías de 
las ciudades-Estado de Venecia y Génova en la Italia del Renacimiento, la 
narración de Arrighi se desplaza a las tres grandes hegemonías, tal como 
él las veía, de la era moderna: primero la de la República holandesa en el 
siglo xvii, luego la británica en el xix y, finalmente, la estadounidense 
en el siglo xx43. La fuerza motriz de esa serie son los ciclos sistémicos de 
acumulación de capital, concebidos bajo el signo de la fórmula de Marx 
D-M-D’. La expansión capitalista, cuyas empresas más avanzadas se con-
centran en la potencia hegemónica, es inicialmente material: inversión 
en la producción de bienes y conquista de mercados. Pero con el tiempo 
la competencia reduce los beneficios, ya que ningún bloque de capital 
puede controlar el espacio en el que los bloques rivales desarrollan técni-
cas o productos, que obligan a bajar los precios finales. En ese momento, 
la acumulación en la potencia hegemónica –y en general en el resto de 
unidades del sistema– pasa a convertirse en expansión financiera, ya 
que Estados rivales compiten por el capital en busca de inversión en 
su empeño de engrandecimiento territorial. Con la intensificación de 
la rivalidad y el estallido de conflictos militares la hegemonía se des-
compone, dando lugar a un período de caos sistémico, del que surge en 
última instancia una nueva potencia hegemónica, reiniciando un ciclo 
de expansión material sobre una nueva base, capaz de servir a los intere-
ses de todos los demás Estados y a algunos o todos los intereses de sus 
súbditos. En esta secuencia cada hegemonía ha sido más completa que 
la anterior, disfrutando de una base más amplia y más poderosa que la 
anterior: la República holandesa todavía estaba a medio camino entre 
una ciudad-Estado y un Estado-nación, Gran Bretaña era un Estado-
nación, y Estados Unidos es un Estado continental.

43 La adición a la serie de la hegemonía holandesa, ausente en La geometría del 
imperialismo, testimonia la fructífera interacción entre Arrighi y Wallerstein. 
La palabra «hegemonía» no aparece en el primer volumen de The Modern 
World-System (1974). En el segundo (1980) se define como la superioridad 
simultánea de un poder central sobre todos los demás en la producción, el 
comercio y las finanzas, a lo que se añadía en el caso holnadés el poder marí-
timo, el avance científico y tecnológico, la posibilidad de movilidad social y 
la existencia de salarios más altos que en otros lugares, lo que permitía un 
equilibrio de intereses entre los propietarios y los productores que respalda-
ban al Estado; véase, The Modern World System, ii, Nueva York, 1976, pp. 38-39, 
61-71, 113. En el cuarto volumen (2011), dedicado a la memoria de Arrighi, la 
hegemonía ya no requiere exposición; se da por sentada, observa Wallerstein 
en la p. xii.
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¿Dónde nos hallamos ahora en ese decurso histórico? Desde muy 
pronto, Arrighi sostuvo que la expansión material del capitalismo bajo 
la hegemonía estadounidense de posguerra había perdido fuelle a fina-
les de la década de 1960, y que desde la crisis de la década siguiente 
ello había dado paso a un ciclo de expansión financiera, explotado por 
Estados Unidos para conservar su poder mundial más allá de su tiempo. 
Arrighi predijo, también desde muy pronto, que esa expansión finan-
ciera no podría mantenerse indefinidamente y que con su implosión 
final vendría una crisis terminal de la hegemonía estadounidense. ¿Qué 
cabía esperar? Escribiendo en 1994, Arrighi observó que un aspecto sin 
precedentes del crepúsculo previsible de la hegemonía estadounidense, 
muy distinto al de la hegemonía holandesa o británica, era que se había 
producido una bifurcación entre el poder militar y el poder financiero, ya 
que Estados Unidos aún conservaba un abrumador predominio global de 
la fuerza armada, mientras caía al estatus de nación deudora a medida 
que la caja de caudales mundial se trasladaba al este de Asia. Nada pare-
cido había ocurrido antes. ¿Significaba esto que al desmoronarse la actual 
potencia hegemónica se iniciaría otro período de caos sistémico?

No necesariamente. En su obra posterior, Arrighi se aferró a la idea 
de que el mundo podría escapar finalmente de la lógica del capital y 
de los ciclos de hegemonía con sus secuelas destructivas. Braudel nos 
había enseñado que el capitalismo no debía equipararse a la producción 
para el mercado, sino que era una superestructura financiera erigida 
por encima de éste, que requería el poder estatal para sus operaciones. 
¿Podría entonces una sociedad de mercado, como había previsto Smith 
–nada amigo de la codicia mercantil o de la agresión colonial–, ofrecer 
una alternativa igualitaria al capital tal como lo había descrito Marx? En 
los tiempos premodernos, ¿prefiguraban la viabilidad de tal camino los 
patrones peculiares del desarrollo de Asia Oriental antes de la llegada 
del imperialismo occidental? ¿Podría el crecimiento espectacular de 
la República Popular China en el nuevo siglo, con una economía que 
pronto sería mayor que la de Estados Unidos, tener sus raíces en una 
recuperación de la dinámica de esa época anterior?44. Al final sólo eran 
posibles respuestas tentativas, pero las esperanzas de Arrighi iban en 
esa dirección: «el surgimiento de una sociedad de mercado mundial 
centrada en el Este de Asia basada en el respeto mutuo de las culturas y 

44 G. Arrighi, Adam Smith in Beijing, Londres y Nueva York, 2007, pp. 24-39, 
57-63, 314-336; ed cast.: Adam Smith en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo 
xxi, Madrid, 2007, pp. 32-47, 65-70, 328-350.
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civilizaciones del mundo» y «un modelo de desarrollo social ecológica-
mente sostenible»45.

Esas esperanzas tenían una lógica derivada de una ausencia en la ejecu-
ción de su proyecto original. El movimiento obrero –central en la síntesis 
que había planeado a mediados de la década de 1970, antes de trasla-
darse a Estados Unidos– estaba notoriamente ausente en El largo siglo 
xx. Habría sido demasiado difícil, comentó Arrighi, acomodarlo en una 
estructura dominada por la dinámica de la financiarización, de la que 
conocía poco en aquella época46. Pero en su continuación, Adam Smith 
en Pekín. Orígenes y fundamentos del siglo xxi, seguía ausente. Tras esa 
laguna había una decepción. Había visto a la clase obrera de Occidente 
en el apogeo de su rebeldía de posguerra en la turbulenta Italia de la 
década de 1960 y principios de la de 1970, y mientras trabajaba en El 
largo siglo xx no había perdido su profundo compromiso con el destino 
mundial del movimiento obrero. Cuatro años antes de que apareciera 
el libro publicó una detenida reconstrucción de su historia desde el 
Manifiesto comunista. Para Marx el futuro de la clase obrera como sepul-
turera del capitalismo estaba en su combinación del poder colectivo que 
le confería la industria moderna con la miseria social que le infligía la 
lógica pauperizante de la producción capitalista en búsqueda de ganan-
cias: una positividad que la hacía capaz de derrocar el poder del capital y 
una negatividad que la impulsaba a hacerlo.

Pero lo que Marx había unido lo separó la historia. Allí donde la industria 
avanzada maximizaba el poder social objetivo del trabajo, en Escandinavia 
y en el mundo anglosajón y después de la guerra en Europa Occidental 
y Japón, los trabajadores eligieron el camino reformista de Bernstein. 
Donde los niveles de desarrollo económico eran bajos, en Rusia y en 
otros países del Este, la miseria material creó las condiciones subjeti-
vas para la vía de Lenin hacia la revolución. Sin embargo, desde finales 
de la década de 1970 ambos destinos habían entrado en crisis, ya que 
la deslocalización hacia el Sur debilitó a la clase obrera occidental y la 
industrialización había fortalecido a la clase obrera del Este, empezando 

45 G. Arrighi, Postfacio para la edición de 2010 de The Long Twentieth Century, 
cit., p. 385. 
46 G. Arrighi, «The Winding Paths of Capital», cit., pp. 73-74; ed. cast.: pp. 
55-86, y más específicamente pp. 66-67. Le tocó a su compañera Beverly 
Silver abordar el otro lado de la historia en su Forces of Labor, Nueva York, 
2003 [ed. cast.: Fuerzas de trabajo. Los movimientos obreros y la globalización 
desde 1870, Madrid, 2005]. 
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a reorganizar a los elementos constituyentes de la fuerza de trabajo, que 
habían permanecido polarizados durante tanto tiempo. Solidarnosc en 
Polonia y las oleadas de huelgas en Corea o Brasil fueron signos de una 
nivelación global de las condiciones, que propiciaban la posibilidad de 
que algo como la visión de Marx se hiciera realidad47.

Posteriormente, tras otra década de neoliberalismo –habiendo desapa-
recido Solidarnosc y con la sindicalización en caída libre en Occidente–, 
¿era todavía probable? Caos y orden en el sistema mundo moderno, escrito en 
colaboración con Beverly Silver, era más cauteloso, pero no desalentador. 
Cierto es que reinaba ahora un «régimen internacional hostil al trabajo», 
¿pero no podría estar también en marcha un contramovimiento de resis-
tencia a la mercantilización como los mencionados por Polanyi? Después 
de todo, los socialdemócratas gobernaban en trece de los quince Estados 
de la Unión Europea. «La pérdida de poder de los movimientos sociales 
–en particular del movimiento obrero– que ha acompañado la expansión 
financiera global de las décadas de 1980 y 1990 es en gran medida un 
fenómeno coyuntural», concluían Arrighi y Silver, pronosticando la posi-
bilidad de una nueva oleada de conflictos sociales48. Hay un eco de esta 
expectativa en Adam Smith en Pekín, que habla de pasada de los disturbios 
rurales y urbanos en China, aunque de un modo relativamente velado y 
marginal con respecto al argumento del libro.

El origen de esta inflexión en el pensamiento de Arrighi estaba en parte 
en sus años de militancia en Italia. El grupo que había dirigido a prin-
cipios de la década de 1970 formaba parte de la amplia corriente del 
operaismo –cuyo teórico más influyente fue Mario Tronti–, que contem-
plaba con admiración los logros del movimiento obrero en la fortaleza del 
fordismo bajo la perspicaz presidencia de Roosevelt. Arrighi, que había 
heredado de esa tradición italiana una sobrevaloración del New Deal, 
atribuyó a la hegemonía estadounidense, en su apogeo entonces, la capa-
cidad de proyectar al mundo un modelo de bienestar global en la línea 
del New Deal, como si Washington hubiese respondido efectivamente 

47 G. Arrighi, «Marxist Century, American Century: The Making and 
Remaking of the World Labour Movement», nlr i/179, enero-febrero de 
1990; ed. cast.: «Siglo xx: siglo marxista, siglo americano: la formación y la 
transformación del movimiento obrero mundial», nlr 0, diciembre de 1999, 
pp. 7-46; http://newleftreview.es/article/download_pdf?language=es&id=1. 
48 G. Arrighi, B. Silver et al., Chaos and Governance in the Modern World 
System, Minneapolis 1999, pp. 12-13, 282 [ed. cast.: Caos y orden en el sistema 
mundo moderno, Madrid, 2001, pp. 20, 285].

http://newleftreview.es/article/download_pdf?language=es&id=1
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al «interés general de los súbditos de todos los Estados». Olvidando su 
propia advertencia de que «la pretensión del grupo dominante de repre-
sentar un interés universal es siempre más o menos fraudulenta»49, 
un cálculo erróneo de lo que habían obtenido el Congress of Industrial 
Organizations (cio) y los United Mine Workers preparó el camino para 
el posterior giro de su mirada apartándola del movimiento obrero. Al 
mismo tiempo, en su repertorio de experiencias políticas siempre hubo 
otra fuerza de rebelión y fuente de cambio político, que había presen-
ciado en África y hacia la que nunca perdió una gran sensibilidad. La 
desigualdad global entre los Estados era después de todo mucho mayor 
que entre las clases en los países avanzados de Occidente. El Tercer 
Mundo no se subordinaría tan fácilmente. Las predicciones de Marx no 
habían llegado a materializarse en Detroit, pero las intuiciones de Smith 
podían estar cobrando forma en Pekín.

Sus años de militancia en Italia tuvieron otro efecto en su obra posterior. 
A diferencia de la corriente general del operaismo, su grupo era expre-
samente gramsciano; pero en su teorización de la «autonomía obrera» 
no se concentró en los cuadernos de la cárcel, sino en sus textos sobre 
los consejos de fábrica escritos para L’ordine nuovo antes de su encar-
celamiento. Al reaccionar contra la instrumentalización por el pci de 
los escritos de la cárcel tuvo poco tiempo para el tratamiento contenido 
en ellos de los temas «nacional-populares», objeto de descarado des-
dén por parte de otros sectores del operaismo, lo cual dejó su huella en 
Arrighi. Al trasladar las ideas de Gramsci desde el plano nacional de 
clases al sistema internacional de Estados, Arrighi transformó el legado 
de Gramsci de una manera más radical y creativa que nadie; pero si bien 
la arquitectura resultante incluía ambos niveles, no cabía duda sobre 
cuál predominaba. El sistema iba primero; los Estados que lo compo-
nían, bastante por detrás. «Nuestro interés en los procesos a escala de 
unidad –observaban Arrighi y Silver en Caos y orden en el sistema mundo 
moderno– se limita al papel que desempeñan como fuente de cambio 
sistémico en las transiciones hegemónicas»50. Las naciones fueron siem-
pre, por lo tanto, el eslabón débil de su construcción gramsciana; las 
estructuras de poder hegemónico dentro de ellas rara vez cobran mucha 
importancia, lo cual podía rozar la despreocupación, beneficiándose los 

49 G. Arrighi, «The Three Hegemonies of Historical Capitalism», Review 
(Fernand Braudel Center), verano de 1990, p. 367.
50 G. Arrighi, B. Silver et al., Chaos and Governance in the Modern World 
System, cit., pp. 35-36 [ed. cast.: p. 42].
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dirigentes estadounidenses y chinos –paladines del New Deal o de la Era 
de la Reforma– de un pincel demasiado grueso para representar a los 
gobernados entre sus garras.

La acertada transposición de la concepción gramsciana de la hegemonía 
desde el plano intraestatal al interestatal, tuvo además un coste conexo. 
Arrighi conocía la obra de Guha, al que citaba regularmente como fuente 
de su descripción del declive del poder estadounidense en el mundo, que 
también se había convertido en «dominio sin hegemonía»51. Pero hay 
una diferencia entre los dos planos. Las relaciones entre las clases dentro 
de un país están contenidas en un marco legal y cultural común que no 
existe entre los Estados. La composición orgánica de la hegemonía, en 
términos de Guha, es pues siempre distinta en la política internacional, 
con una proporción mucho mayor de coerción y menor de persuasión 
que en la política interna. Las guerras siguen siendo un medio clásico 
de las relaciones entre los Estados –siete de ellas actualmente en curso 
bajo el liderazgo de un Premio Nobel de la Paz–, y hoy día las sanciones 
constituyen su complemento, apenas menos coercitivo. Históricamente, 
el recurso a la fuerza militar, que para Arrighi demostraba que la hege-
monía estadounidense era cosa del pasado, era un ejercicio tradicional 
de ella; mientras que su correlato como bloqueo económico nunca ha 
tenido tanto éxito. Pero que su previsión pudiera ser apresurada no sig-
nifica que su pronóstico fuera equivocado, aunque siempre han faltado, 
en una opinión tan generalmente sostenida, ciertas salvaguardias contra 
la posibilidad de que el deseo se convirtiera en padre del pensamiento.

5

Como concepto, la hegemonía ha tenido una historia larga y compleja, 
de la que esas secuelas del pensamiento gramsciano constituyen sólo 
una hebra, por más que en la actualidad se trate sin duda de la más 
significativa. Todas eran producto de compromisos políticos y teóri-
cos entrelazados. Detrás de cada uno de los herederos mencionados, la 
experiencia formativa fue la participación activa en los levantamientos 
radicales de la izquierda tras la Segunda Guerra Mundial –la Nueva 
Izquierda en Gran Bretaña, el psin en la Argentina, el pci en la India, 

51 bid., pp. 27, 243-245 [ed. cast.: pp. 34, 248-250]; G. Arrighi, Adam Smith in 
Beijing, cit., pp. 150-151, 178 [ed. cast.: pp. 160, 187 y ss., en particular p. 190].
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el operaismo en Italia– en un momento en que el capitalismo se veía 
amenazado en muchas regiones del mundo, durante los años que van 
desde la revolución yugoslava hasta la vietnamita, desde la cubana hasta 
la portuguesa. Las sostenidas iniciativas intelectuales que siguieron se 
produjeron durante la larga crisis política que, después de un breve 
intervalo, sucedió a la recesión económica de principios de la década de 
1970, y que con un solo intermedio regional, ha durado desde entonces. 
Siendo productos de la dislocación geográfica y la derrota política, mos-
traban cuánto se podía hacer todavía, pese a las condiciones adversas 
para la acción, en el terreno del pensamiento.

No estaban, por supuesto, solos en esto. Lo que definía a estos auto-
res era la inspiración común del mayor pensador marxista del período 
de entreguerras. Su problemática imaginativa y ramificada de la hege-
monía era central en todos ellos; lo que cada uno tomó de él difería: 
su comprensión de las complejidades ideológicas del dominio de clase, 
para el jamaicano; sus preocupaciones sobre el control estratégico, para 
el argentino; su sentido íntimo de la vida de lo grupos subalternos, para 
el bengalí; su preocupación por las formas más avanzadas de produc-
ción, para el italiano. En ningún caso fueron apropiaciones in vitro. 
Como en las anteriores hornadas del marxismo occidental, siempre 
hubo importantes préstamos de pensadores ajenos a cualquier canon 
marxista: Bajtín en Hall, Lacan en Laclau, Lévi-Strauss en Guha, Braudel 
en Arrighi, entre muchos otros. No obtuvieron resultados impecables; 
retrospectivamente –e incluso en su momento–, se podían constatar 
limitaciones de diversos tipos, algunas más pronunciadas que otras, en 
las construcciones de cada uno de ellos. Pero eso es cierto para todos los 
que escriben sobre política: nadie está exento de errores, más o menos 
graves según el caso, en cualquier momento o lugar. En definitiva, lo 
más llamativo es la creatividad con que las ideas de Gramsci fueron 
puestas en práctica, de una manera que él mismo no podía prever o ser 
malinterpretado. En la era de la televisión y los tabloides, de la psefología 
y la propaganda sesgada, por no hablar del punk, la hegemonía se había 
metamorfoseado desde el Duce; el populismo ya no era un acercamiento 
a las aldeas rusas; los campesinos habían demostrado mayor capacidad 
de autonomía de lo que él pudo imaginar; una jerarquía de Estados no 
sólo podía supervisar, sino reconstruir una jerarquía de clases. Sus suce-
sores tomaron en sus manos esos y otros cambios no previstos. Cada 
uno hizo suya tan sólo una parte de la herencia de Gramsci y produjo a 
partir de ella una obra que no era ese «marxismo de visión panorámica» 
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por el que abogaba David Forgacs veinticinco años antes, sino una obra 
parcial como perspectiva y como marxismo. Juntos, sin embargo, sus 
escritos ofrecen, objetivamente hablando, el ejemplo de algo así como 
un «intelectual colectivo» para los que puedan venir después. 




