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Introducción 

Normalmente, cuando se presentan las situaciones que ocurren al tener 

contacto las actividades industriales modernas con las “culturas tradicionales”, 

se hace  sólo en un plano catastrófico, como puede suceder por ejemplo 

cuando la interacción se da con los así llamados pueblos no contactados que 

tienen formas organizativas y productivas arcaicas como en el Amazonas, por 

ejemplo.  Sin embargo, en el caso mexicano la relación de la industria petrolera 

con pueblos indígenas se da con pueblos ya ampliamente relacionados con la 

sociedad mestiza general. Es importante recordar que en dos de los tres 

lugares históricamente más importantes para la industria petrolera, la Huasteca 

y los llanos costeros del Golfo de México, desde el primer momento, la 

explotación petrolera se ha hecho en territorios indígenas.  Es decir, que 

tenemos que pensar que tenemos casi 150 años de convivencia entre la 

industria y estos pueblos. Esto no quiere decir que no haya habido momentos 

dramáticos, sino que tenemos que pensar en procesos de largo aliento en 

donde, según se puede concluir del caso tabasqueño, cuenta mucho el ritmo, la 

velocidad y la intensidad de las actividades industriales. Cuentan mucho 

también las diferentes formas, directas e indirectas en que se manifieste la 

actividad industrial y el tipo de mediación política que se de. Y finalmente 



quiero resaltar en esta exposición, lo interesante que resulta que el impacto del 

auge petrolero de los años 70 en Tabasco tuvo mucha influencia en la 

transformación, modernización, calificaría, de la “etnicidad” del pueblo yokot’an, 

o en otros términos, de su forma interna de integración, su identidad, al 

politizarla.   

 

La primera “mina de petróleo” 

 La entonces llamada “primera mina de petróleo”, o sea la primera 

chapopotera que se denunció para la explotación comercial en México, fue 

localizada por indígenas yokot’anob. Cuenta el sacerdote y científico  Gil y 

Saénz que los indios de su parroquia de San Carlos, Macuspana lo llevaron a 

conocerla advirtiéndole que era una cosa encantada propiedad de Chujilbá, 

duende o amo del monte. Y después refiere como al intentar registrarla para su 

explotación, el propio gobernador del estado, Simón Sarlat se le adelantó 

formando una compañía con socios ingleses, que sería “El Aguila”. Hoy, esta 

chapopotera persiste en la ahora llamada comunidad Simón Sarlat y pueden 

verse varios tapones de viejos pozos enmedio de los afloramientos naturales, y 

en otro más, viejos cables oxidados aferrados a un banco de cemento que se 

hunden en un tranquilo estanque de agua sin fondo, que es todo lo que quedó 

de una explosión en los años 30. En esta comunidad, en el curso de 12 años 

que he estado trabajando en la zona, mientras la gente me denuncia la lluvia 

ácida que mancha los árboles frutales y perfora los techos de lámina; he podido 

ver como desaparecen familias enteras por una epidemia de leucemia que las 

autoridades no han querido reconocer. A 14 kilómetros en línea recta de la 

petroquímica de Ciudad PEMEX, de acuerdo con la memoria de la gente, la 



incidencia grave de lluvia ácida y la aparición de la leucemia viene de 1991, 

año en que entró en funcionamiento lo que los obreros llaman  “la criogénica”, 

cuyas instalaciones, por cierto, sufrieron una fuerte explosión en la que 

murieron 10 obreros en 1993. Como casi todos los tabasqueños del medio 

rural, los sarlatenses han protestado por esta situación, pero la empresa 

decidió en esos años por sí y ante sí, que sólo reconocía los daños por lluvia 

ácida a  11 kilómetros a la redonda de la instalación que la produce. Esto en 

una llanura abierta a los vientos marinos, por supuesto que no tiene lógica, 

pero así se dan las argumentaciones en este conflicto 

 Es un lugar común decir que la empresa se ha portado como una 

actividad colonial en Tabasco. Muy cerca de ahí, las comunidades conocidas 

como Vernetes, todavía en 1997, fueron ocupadas violentamente por fuerzas 

especiales de seguridad pública para forzar el acceso a las brigadas 

sismológicas que realizan explosiones para detectar yacimientos mediante el 

sonar. El paso se les cerró porque la empresa se negó a reconocer la 

destrucción de construcciones y caminos provocada por esta actividad. Estas 

comunidades tenían ya una historia interesante: fueron las mayores 

proveedoras de mano de obra local para construir la ciudad “Nuevo Proyecto”, 

hoy “Ciudad PEMEX” en 1953, todavía hoy mucha gente trabaja en los 

servicios de esta ciudad,  y recuerdan como varios de sus habitantes murieron 

en la explosión de un ducto en 1958. Estas comunidades ya conocían la 

violencia del Estado, se formaron como una cesión de un latifundista a la 

iglesia católica para acomodar a los refugiados de la masacre de San Carlos de 

1929, cuando los camisas rojas garridistas locales mataron a una cantidad 

indeterminada de gente para evitar la fiesta religiosa. 



 Es interesante ver el importante papel jugado por los pueblos indígenas 

en las movilizaciones en protesta por las afectaciones ambientales petroleras. 

Aunque en un principio los conflictos petroleros tuvieron como sede zonas no 

indígenas del oeste de Tabasco, sobre todo en los años 70, los principales 

enfrentamientos violentos tuvieron lugar en pueblos indígenas en los años 80 y 

90. En 1983 en Guaytalpa, 1989 en Oxiacaque y 1996 en Guatacalca. Y hay 

pueblos que duraron cerca de 10 años en permanente movilización aunque sus 

casos no eran difundidos por los medios, como ocurrió con Buenavista y 

Vicente Guerrero, Centla. 

 

La etnicidad tradicional yokot’an como sistema de sustentación y su 

crisis 

 Cuando se interroga a los yokot’anob sobre que es ser indígena, todavía 

hoy, cuando la mayoría tiene trabajos urbanos, con una especie de desfase 

frente a la actividad actual,  responden que es quien pesca y siembra en el 

pantano. Ya presionados señalan que es quien hace su ofrenda. Hoy, incluso el 

criterio de la lengua es poco considerado como diacrítico cuando en muchos 

casos sólo se le enseña como medio de comunicación reservado, o en ese 

sentido es usado por los padres contra los hijos en alguna comunidad. La 

identificación con el pantano viene del arrinconamiento que en este espacio 

sufrieron desde el período colonial. Las relaciones de 1579 señalan como se 

quejan de que la enorme despoblación que sufren se debe a que les quitan sus 

tierras altas de cultivo de maíz y cacao y se les prohíbe la poligamia. El 

territorio tradicional yokot’an o su zona de refugio, quedaría acotado 

exactamente a las zonas de pantano del delta del sistema Grijalva-Usumacinta. 



Por eso no sorprende que las dotaciones ejidales de los pueblos yoko sean 

68% de tierras bajas, y que la demarcación de la Reserva de la Biosfera 

Pantanos de Centla coincida con las tierras ejidales. 

 En esas condiciones los yokot’anob desarrollaron un sistema de 

producción de la vida organizado lógica, simbólica y prácticamente por el 

proceso ritual llamado de la ofrenda. Este sistema ofrece un orden que como 

explica Godelier (1989) respecto a los sistemas económicos no modernos, 

establece las formas de apropiación, cooperación y distribución con base en un 

orden ideal de intercambio y reciprocidad, constituyéndose en una forma 

específica de relaciones sociales de producción. Viviendo en una zona de 

delicados equilibrios y ciclos naturales de ritmos precisos, adaptaron su 

sistema productivo a ello. En la zona costera del golfo durante el año se vivía 

antes de las grandes presas y obras de control hidrológico de los años 70 un 

ritmo preciso de inundación marina en primavera donde el agua entra hasta 60 

kilómetros tierra adentro por los ríos; y en octubre-noviembre bajaba de las 

montañas de Chiapas y Guatemala el agua de las lluvias de otoño en una 

lámina de inundación que cubría por parejo toda la región aportando 

importantes nutrientes a todas las tierras. Este ritmo aportaba también el 

necesario cambio de salinidad que requieren las especies de pantano y la 

comunicación estacional entre cuerpos de agua separado que requieren para 

reproducirse especies como el pejelagarto, entre otras. Sobre esta base los 

yokot’anob sabían que tenían que dedicar atención intensiva a ciertas zonas y 

ciertas actividades durante tiempos definidos, como por ejemplo, el sembrar a 

distintas fechas sobre distintas alturas de terreno que al tener cobertura de 

agua por distintas temporadas, tenían también distinta productividad, pero 



llegando hasta las 6 toneladas de maíz por hectárea en los terrenos más bajos; 

y pescando en grandes cantidades distintas especies de pescado en lugares 

distintos, como el róbalo en primavera y el topén en verano y otoño, éste último 

considerado como el indicador de riqueza. Aunque nominalmente el sistema 

alimentario se basaba en el maíz, en realidad el sostén y la piedra clave era la 

abundancia relativa y absoluta de pescado. Tanto para sembrar un terreno,  

para salir en expedición de pesca de una semana a la profundidad del pantano 

o a una laguna, como para construir una casa, o incluso ahora para toda obra 

pública, se establece una colaboración entre grupos de familias extensas que 

antes de cada acción realizan una “ofrenda”; la misma ceremonia que se usa 

para pedir salud, suerte, recuperación de una persona y familia, y la misma que 

centra la fiesta del pueblo. Esta ceremonia se presenta siempre como el 

intercambio entre el oferente individual y colectivo, y una entidad sobrenatural 

que es “dueña” del territorio del poblado, del cuerpo de agua, de los animales, 

o del bien a producir. En la ofrenda de salud participa sólo el curandero, en la 

“promesa” por salud o economía familiar, el jefe de familia o toda su familia, y 

en las relativas a actividades productivas los grupos familiares involucrados; y 

en la feria del pueblo, toda la población más otras poblaciones “amigas”, 

creyentes del dueño o santo patrono, o formadas por migración del mismo 

pueblo. Incluso, todavía antes de 1970, estos colectivos de familias y entre los 

pueblos cambiaban los productos sin dinero mediante un sistema de trueque 

basado en una clara y evidente relación de valor trabajo que llamaban “vidas 

cambiadas”, operados por especialistas que se embarcaban en largos 

trayectos que podían abarcar desde Mérida o Villahermosa para los productos 

industrializados, hasta la última casa abandonada, recorriendo en cayuco o 



lancha de una sola tirada el complejo sistema de canales, ríos y lagunas que 

sólo ellos conocían. Todavía hoy en la Reserva de la Biosfera hay 

comerciantes que hacen trayectos de este tipo que duran 4 días, descansan sin 

poder descender de las lanchas a medio día cuando la marea baja y no se 

puede navegar,  y sufren el ataque de piratas ribereños como si estuviéramos 

en el siglo XVII. Mal que bien, este sistema se fue perfeccionando durante 4 

siglos y recibió un fuerte impulso con la dotación ejidal de los años 30 y 40, 

hasta que comenzó a entrar en crisis a mediados de los años 70 y ya para los 

90, ante la baja productividad de tierras y cuerpos de agua, las malas 

condiciones de mercado local para el maíz y el ganado,  y  la oferta de trabajo 

urbano, casi había desaparecido ya como sistema de sustentación. 

  

 

Los distintos tiempos del petróleo, “las reclamaciones” y la 

secularización de la etnicidad. 

Evidentemente los impactos ambientales, sociales y económicos 

negativos locales de la industria petrolera fueron sentidos por todo el sector 

rural tabasqueño, pero se hizo evidente que la actividad de resistencia 

autónoma y sostenida fue más constante en estos pueblos; con base a la 

mayor homogeneidad social y a esta forma de solidaridad y organización 

descrita arriba. No todos los efectos fueron negativos, para muchos individuos 

indígenas la presencia petrolera significó oportunidades económicas, o el huir a 

“estar siempre con los pies mojados” que significa sembrar y pescar en estas 

condiciones, visto como más duro a pesar de las características peligrosas y 

duras de los obreros petroleros. Y sobre todo, con base en las movilizaciones 



rurales iniciadas en 1976, el gobierno local se vio obligado a responder con 

políticas de apoyo al medio rural, aunque muchas veces, cada comunidad tuvo 

que movilizarse para obtener cada camino, cada escuela, cada planta 

potabilizadora, etc. Sin embargo, todos los cambios operaron en contra del 

anterior sistema que a falta de mejor nombre llamo “el sistema de la ofrenda”. 

 Y más aún llama la atención que la industria no llegó a Tabasco en los 

años 70, pero sólo hasta entonces se convirtió en un problema social 

generalizado que movilizó al estado. Los científicos sociales quisieron 

explicarlo con el concepto teórico de “privación relativa” fruto de la 

“heterogeneidad estructural” (Allub, 1983 y 1985), pero fue mejor la respuesta 

que encontró el secretario de gobierno de González Pedrero (Beltrán, 1985): la 

intervención de los 70 fue cualitativamente diferente no sólo porque se montó 

sobre los efectos del cambio ambiental producido por las obras hidrológicas y 

la crisis de la ocupación campesina por la ganaderización y la caída de las 

condiciones de mercado de los productos tradicionales, sino por la violencia, 

intensidad y velocidad con que se dio la explotación a diferencia, por ejemplo, 

del auge de los años 50. Y esta velocidad estuvo determinada no sólo por la 

coyuntura de precios de los años 70, sino sobre todo por los compromisos 

financieros que el gobierno contrajo usando de aval las reservas petroleras. En 

campo esto se tradujo en mala planeación desde la construcción de las 

infraestructuras de acceso a las zonas de exploración, explotación inadecuada 

e insuficiente, la quemazón intensiva del gas asociado al crudo –que se 

convirtió en toneladas de lluvia ácida-, y constantes derrames y explosiones. 

 La acelerada construcción de infraestructura de acceso, caminos y 

canales, profundizó el caos de los ciclos de inundación generando pantanos 



muertos y reduciendo la extensión de tierra trabajable, incrementó la falta de 

llegada de nutrientes a las tierras altas, que ya había comenzado con el control 

de las presas; la lluvia ácida afectó la salud y condición de toda la vegetación y 

cultivos, personas y animales y se sembró hasta el día de ahora en los suelos y 

cuerpos de agua, y la productividad de la tierra medida en rendimientos del 

maíz se redujo en promedio al 50%. Los derrames acabaron con la fauna 

marina llegando a casos como los de las lagunas Santa Anita y Julivá, que en 

1993, de plano fueron declaradas muertas. A esto se sumaron los impactos 

sociales como la inflación y el acceso al trabajo urbano casi siempre en el 

sector de la construcción; pero sobre todo el no muy visible desde afuera de lo 

que al antropólogo venezolano Rodolfo Quintero (1972) llamó la “cultura del 

petróleo”; que es el desarrollo de todo un subsistema económico y cultural en 

torno de quienes trabajan en la industria que se refleja en las formas de uso del 

tiempo libre de los obreros que generan toda una serie de servicios y un estilo 

de vida de altos gastos que absorben vida e ingresos de los trabajadores y 

promueven la prostitución y el alcoholismo en niveles poco imaginados desde 

afuera, que en comunidades pequeñas tienen efectos secundarios muy 

importantes, cuya mejor lectura en Tabasco la ha dado el poeta Teodosio 

García Ruíz en su libro Nostalgia de Sotavento. Y la urbanización y 

terciariarización de las ofertas de trabajo también se tradujo en una 

feminización de la ocupación en puestos de mayor status social que los de los 

hombres, lo que a niveles íntimos de las familias chontales se tradujo en 

dolorosos dramas y mucho alcoholismo. 

 Lo anterior destruyó las bases ambientales del sistema de la ofrenda 

como forma de producción de satisfactores con una privación también absoluta. 



Pero la resistencia a los impactos tuvo elementos didácticos donde la 

respuesta del gobierno y la industria llevó a que en los cambios generacionales 

se pasara de pedir la restauración del medio ambiente, a pedir mejores 

condiciones de inserción y competencia en el medio urbano, pasando por la 

corrupción de la monetarización de los conflictos impulsada por la élite política 

local. Pero lo interesante, y aquí dejo la exposición por motivos de tiempo, es 

que toda esta lucha, ahora diríamos, por las condiciones de acceso, que se 

expresa en que la petición más sentida ahora es la de instituciones de 

educación superior en las zonas indígenas, se justifica discursivamente, al igual 

que lo hacían las de restauración ambiental, en la defensa de la lógica de 

intercambio equitativo que guiaba al sistema de ofrenda. El gobierno siempre 

ha respondido que no tiene que dar nada porque los campesinos no pagaban 

impuestos, mientras los yoko siempre argumentan que al sacar el petróleo se 

sacan la sangre, la vitalidad a su tierra, lo que metafóricamente resulta cierto. Y 

entonces, la unidad y la integración étnica están dados ahora no en la práctica 

productiva cotidiana como antes, sino en las movilizaciones de esta lucha 

donde el ser indígena es por supuesto un capital social para la competencia por 

los recursos derivados del petróleo, el sistema de ofrenda es ahora la base de 

la economía moral que defienden legitimados por los daños ambientales y 

sociales sufridos, y la práctica de la religión, la participación en fiestas y 

ofrendas, es ahora, realmente, una actividad sólo religiosa. En resumen, no se 

consumó un etnocidio, pero pareciera que los yokot’anob siguieron el consejo 

del sociólogo español Jesús Ibañez (1991), de que cuando un juego se  le 

presenta al actor como imposible de jugar, se cambian las reglas del juego. 
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