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Origen maicero:
un dia entre la milpa y la tierra

Adolfo Cruz Cecilio'

Todo campesino es un quimico que sabe asignar los
cultivos idoneos segtin la composicion del suelo (...).
Es también un bi6logo, conocedor de la genética que
selecciona las mejores semillas (...) y un meteorélo-
go que interpreta los fendmenos del cielo (...).
Michel Hardt y Antonio Negri, Multitud, guerra

y democracia en la era del Imperio (2004).

Era mediodia de un sabado caluroso y los rayos del sol nos pegaban direc-
tamente en el rostro, mientras camindabamos por la calle que justamente
terminaba frente a la casa de la persona que buscabamos.

Esta calle comienza en el centro del pueblo San Francisco Chimalpa,
ubicado en el Estado de México, donde las pintorescas casas y negocios
abundaban; pero al ir recorriéndola se volvia un camino de tierra con al-
gunas casas en construccion o de adobe sobre ella. Casi llegando a nuestro
destino sélo se podian ver drboles, algunas viviendas y campos trabajados
en las colinas y laderas vecinas al cerro en donde nos encontrdbamos.

Durante el trayecto, mi acompafante, un joven de 21 afios de edad
llamado Irving, me habia comentado que este pueblo es un ejido y, por
tanto, es una comunidad donde la fuente de ingresos de la mayor parte de
la poblacién proviene de trabajos de diversos oficios, asi como de labores
artesanales y rurales; entre ellos, la siembra de varios cultivos, tales como
el maiz.

Al llegar a nuestro destino, me percaté de que el limite entre la vereda y
el patio de aquella casa era inexistente. En la entrada habia un caballo que
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se refugiaba de los rayos del sol bajo la sombra del arbol en el que estaba
atado; habia una casa muy agradable y frente a ella una pequefia cabafa de
madera. En la parte trasera se podia ver una ladera donde habia algunos
arboles frutales y magueyes; y se podia observar el trabajo hecho por la
yunta sobre la tierra.

En seguida, de la casa salié un hombre de edad madura, de estatura
media, que llevaba ropa y un sombrero polvosos; eso reflejaba su ocupacion
como campesino. Al saludarnos se presento, su nombre es Eulalio y todo
el pueblo lo conoce como “Layo”.

El sefior Layo enseguida nos llevd a las tierras donde, semanas antes,
habia sembrado el maiz, las habas y el frijol de esta temporada. Comenz6 a
decirnos que nos estaba esperando desde temprano para mostrarnos todo
el trabajo que realiza y que, como no llegabamos a su casa, pensé que ya
no irfamos. Cabe senalar que los terrenos trabajados para la siembra son
amplios; los arboles, magueyes y nopaleras que alli tiene fueron sembrados
azarosamente por todo el lugar.

Primero me disculpé por no llegar temprano y comencé a preguntarle
cudl es su técnica de siembra, si algiin familiar lo ayuda en la siembra y
cosecha de los alimentos, y si la semilla que utiliza es propia o la compra.
Sin meditar sus respuestas, contestd que sus tierras estdan en un terreno
complicado, ya que la ladera en que nos encontrabamos esta muy inclina-
da y hay muchas piedras de gran tamafio. Sélo en ciertas partes utiliza la
yunta, pero en general la siembra es de manera manual con el azadon. Sus
hijos lo ayudan y la semilla es propia; la obtiene seleccionando los elotes de
mayor tamano de la cosecha, de éstos se utilizan los granos mas grandes.

Entonces, Irving mencioné que también conoce el trabajo del campo
porque junto a su papa siembra y en el pueblo la mayoria de las personas
que aun se dedican a esta actividad utilizan dos tipos de semillas de maiz:
el maiz criollo y el denominado maiz azul. El sefior Layo confirmé el co-
mentario y mencioné que lo tinico que los campesinos de la zona compran
son los productos contra las plagas, algunos también los fertilizantes.

Los tres admirabamos el paisaje de los alrededores, donde predomina
el bosque de los cerros vecinos. Le pregunté a don Eulalio si él compra-
ba estos productos. Contestd que sélo los plaguicidas cuando se llegan
a necesitar, pero que los fertilizantes los adquiere ocasionalmente porque
él tiene animales (pollos, cerdos y borregos), de los que obtiene estiércol y
utiliza como principal abono. Irving pregunté doénde tenia a sus animales,
porque desde nuestra llegada a su casa, sélo habiamos visto al caballo que
estaba en la entrada.

Tras la pregunta, el campesino nos llevéd a los corrales donde los tenia;
éstos se ubicaban debajo de su casa. Los corrales no son muy amplios
y estan hechos de ladrillo y cemento, al igual que la casa; los animales no
eran demasiados. En ese momento noté que la casa estd justo en una parte
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muy inclinada de la ladera, pero con gran astucia el constructor aprovecho
esta cuesta para hacer una buena cimentacion.

Después de ver los corrales, regresamos a los terrenos de la siembra y
nos paramos bajo la sombra de uno de los arboles que habia, porque el
calor de ese dia era insoportable. Entonces, solté las preguntas que mas
me interesaba que me respondiera: justed recibe un apoyo gubernamental
para su siembra?, si es asi, ;qué ayuda recibe y como la utiliza?

El sefior Layo contest6 que obtenia la ayuda del Programa de Apoyos
Director al Campo (ProcaMPO). En ese momento los gestos en su rostro
cambiaron: el semblante alegre y relajado que habia tenido desde nuestra
llegada se volvio serio. Dijo: “el gobierno no nos apoya con asesorias técnicas
para mejorar los métodos de siembra. Porque la tierra si da para comer; a
mi el gobierno me da 1 300 pesos cuando el maiz ya esta sembrado y me
preguntan en qué voy a utilizar la ayuda. En este lugar sélo se siembra una
vez al afo y si el gobierno nos apoyara con asesorias, podriamos producir
mas porque la tierra si da”

En ese momento Irving comento: “yo no sabia que habia apoyos para
el campo, mi papa es ejidatario y el ejido le da un apoyo para que cultive
las tierras y no se pierdan; no pueden construir casas para seguir mante-
niendo las cosechas. El ejido nos provee el maiz, el abono para la yunta o
la maquinaria”

Los comentarios que acababa de escuchar me hicieron pensar que en
este pueblo habia dos tipos de ayuda para los campesinos: una para los
ejidatarios, que era a nivel local; y otra para todos los campesinos y que es
gubernamental. Asi como que los ejidatarios de este lugar pueden contar
con ambas y obtener una mejor cosecha y con ella mejores ganancias. El
sefior Layo me explicé que muchos ejidatarios y campesinos no pedian
ninguna de las dos ayudas porque lo que se les da no alcanza realmente
para nada; ademas de que toda la gente del pueblo siembra sus alimentos
s6lo para consumo familiar, aunado a que es dificil que vendan parte de sus
cosechas para obtener alguna ganancia.

Al escuchar la explicacion anterior me cuestioné como es que la gente
del pueblo obtiene dinero para subsistir, aparte de las cosechas. Irving
adivind lo que estaba pensando y dijo: “la mayoria de la poblacion de este
lugar se dedica al oficio de florista, que es el vender flores y hacer arreglos
de diferentes tamafios y para distintas ocasiones.” Enseguida don Eulalio
expreso: “yo cuando era mas joven me dedicaba a la albadileria para poder
tener un sustento para mi familia, aparte de la cosecha de cada afio. Ahora
s6lo me dedico a esto y mis hijos tienen sus oficios con lo que sostienen
a sus familias”

Al terminar de decirnos en qué trabajaba, el sefior Layo nos comenzé a
mostrar como iba su milpa. Nos llevé por todo su terreno para ensefiarnos
como iban creciendo las plantas recién sembradas en ella: sus nopaleras,
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los arboles de pera, durazno y cereza; asi como para observar sus mague-
yes, de los cuales obtenia pulque. En este recorrido les pregunté a ambos
si utilizarian transgénicos y de ambos obtuve un rotundo no.

Mientras caminabamos, el campesino también nos dio su punto de vista
sobre el gobierno y su insaciable sed de privilegios, corrupcion y dinero.
Cuando terminamos de ver todo el terreno cultivado, pudimos conocer a
su familia, quienes, desde que llegamos nos miraron un poco sorprendidos
por la platica que tuvimos los tres y porque yo estaba tomando algunas
fotos de su terreno y plantacion.

Terminado el propdsito de nuestra visita, nos despedimos de don Layo,
quien nos invito a visitarlo nuevamente cuando ya esté a punto de cosechar.
Irving y yo comenzamos a recorrer nuevamente aquel trayecto por el que
habiamos llegado; aunque ya sin el calor que nos habia acompanado antes.

En el regreso, comencé la conversacion preguntandole a Irving si le
gustaba sembrar vy si lo harfa cuando fuera mayor. El contesto que si
le gusta el trabajo del campo y que, a pesar de estar estudiando una carrera
universitaria y en un futuro poder ejercerla, le gustaria seguir sembrando
sus propios alimentos en los terrenos de su familia.

Al escuchar su respuesta, el camino fue silencioso; no pronunciamos
palabra alguna. Mi mente comenzdé a meditar en todo lo visto y escuchado
durante el dia. Pensé en que si realmente el gobierno quisiera terminar con
el hambre y la falta de alimentos, deberia de apoyar mas a los campesinos,
pues sin ellos mucha gente padeceria de hambre; deberia ayudarlos a obtener
mas y mejores cosechas para dejar de importar maiz que no tiene la misma
calidad que el nuestro; deberia crear politicas que realmente satisfagan las
necesidades de los comerciantes rurales y establezca precios justos para
los alimentos que con tanto esfuerzo se producen en todo el pais.

También pensé en el gran sentido de pertenencia que tienen los campe-
sinos a su lugar de origen, ademas de lo pacientes que son en este trabajo
que es tan menospreciado y que cada vez menos gente lo quiere reali-
zar debido a lo mal pagado, reduciéndose asi el nimero de cosechas; sin
dejar de lado la discriminacién que hay hacia ellos. &
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